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tímientos de piedad de que alardean muchos contempo¬ 
ráneos. 

Hay también quien da vivas señales de dolor intenso, y 
en su interior se encuentra sin novedad. 

—¿Viene usted á visitar la tumba de Eloísa? le pre¬ 
gunta un pariente lejano, tan lejano,., que se pierde de 
vista, tocándole discretamente en un hombro. 

— ¡Ahí ¿es usted? exclama el otro, conmovido; dispense 
usted, no había reparado... ¡pobre Eloísa! ¡ayer hizo un 
año! créame usted, ¡estoy inconsolable todavía! 

— Hay que acatar los fallos del destino y resignarse. 

— ¡Ay de mí! 



—No le queda á usted más remedio. 

— ¡infeliz Eloísa! 

—¿Era muy buena, verdad? 

— ¡Mucho! Jamás hubo rencillas ui cuestiones entre nos¬ 
otros ... ¡ si no parecíamos easados! 

—Cuando supe su muerte por los periódicos, lo sentí 
infinito. 

— Pero no filé usted á verme. 

—Es que estaba con tercianas. 

—Dispense usted. 

— ¡Ah. querido amigo! ha perdido usted una alhaja. 

— ¡No me lo diga usted! ¡no revuelva el puñal del re¬ 
cuerdo en la enconada herida de mi amor! ¡ todavía mana 
'¿grimas!... ¿quiere usted una pastilla de menta? 
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—Gradas... ¡Bonita corona! supongo que la destina us¬ 
ted á la tumba de Eioisa... 

— ¡ Para quién ha de ser, sino para ella! 

—Ha tenido usted muy buen gusto. 

—Yo no, sino mi mujer, 

— ¿Su mujer? 

— ¡Cómo! ¿no sabe usted que rae lie vuelto á casar? 

Delaute de otra tumba permanece con la frente incli¬ 
nada sobre el agitado pecho, como blanco lirio tronchado 
por el vendaval, una hermosísima enlutada de formas escul¬ 
turales. Parece la estatua del dolor... con traje á h 
moderna. 

Cerca de ella se ve una señora de más edad, en cuyos 
ojos y en cuyos gestos se nota marcada expresión de impa¬ 
ciencia. 

—Vamos, hija, dice de pronto; deja descansar en paz á 
tu marido... el pobre lo merece; su existencia fué una con¬ 
tinua batalla y se portó como un héroe... hagámosle esta 
justicia póstuma... ¡él solo contra numerosos enemigos más 
ó menos domésticos! un certero disgusto le dió en mitad 
del corazón y quedó en el sitio... ¡pobre mártir! porque 
fué un mártir anónimo, por más que tuviese su geniecillo y 
sus cosas; no hay como morirse para que se reconozcan los 
altos méritos de los que cruzaron la senda de la vida en 
medio de la indiferencia de sus contemporáneos, como 
avanza el intrépido explorador del Polo por entre moles de 
hielo. Al menos tu marido habrá ido en tren espress á la 
gloria, sin necesidad de detenerse una temporada en el pur¬ 
gatorio, estación intermedia muy frecuentada por los *P ie 
salen de este inundo con la alforja de la conciencia repleta 
de peeadillos veniales... ¡bastante purgó el pobre la falta 
de haberse casado contigo! 

— ¡Pero, mamá! no interrumpas mis rezos, exclama la 
joven, lanzando á la autora de sus días una mirada en la 
que centellea el enojo. 

— ¡ fus rezos! refunfuña la mamá. ¡Bah! tu marido r 
necesita de más rezos; de nuestra casa salió pava la 
gloria. 

— ¡Es que no puedo olvidarle! su sombra me persiga 
tenaz á todas partes... 

— ¡Déjate de sombras chinescas! 

— ¡Tú no sabes cuánto sufro! 
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—Kotre un cuerpo que arde en llamas de amor y una 
pálida sombra, no hay idilio que tenga sentido común; hoy 
se quiere á la moderna y el romanticismo es ya una anti¬ 
gualla: la vida es fuego y luz y las sombras huyen de la 
luz como impalpables fantasmas; además, ya sabes que esa 
sombra hace... sombra. 

—Nadie tiene celos de un muerto. 

—Pero para el amor no sirve lo impalpable. 

—Te advierto que la gente nos mira. 

—Vámonos á casa... son las seis y ya sabes que tenemos 
que comer temprano. 

— No hables de estas cosas en el campo santo, mamá. 







— ¡Qué pesadez de mujer! ya rezarás por la noche... 
cuando regreses del baile de las de Qrgaz. 

Bien dice el refrán que al que se muere... lo entrenan y 
hacen los muertos en cortar toda correspondencia con 
¡J 8 vivos, pagándoles así con iguales monedas de olvido, 
hila algunos, la visita anual á los cementerios es una dis- 
1 acción, como, verbigracia, echar pan á los patos ó pegar 
a la señora. Hay sepulcros monumentales en los que la va- 
!l *dad humana amontona todas las suntuosidades del arte, 
h sin embargo, ¡quién sabe si la modesta cruz del recuer- 
1 señala en el corazón de ciertas gentes el sitio que ocupó 
persona objeto de tanto aparato! 

El día de difuntos es un día verdaderamente cruel, uu 
f * a de amargura para los que van al cementerio impulsados 

Id 
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por el deseo de honrar la memoria de los que cayeron á su 
lado en la reñida batalla de la vida; pero una vez cumplido 
tan piadoso deber, surge 
todas sus sombras, um 
¡el ángel del consuelo! 


Casimiro Pnurro 


EL BAUTISMO DE LAS PERLAS 


En Ui irisada cámara lucí en te 
de la concita del mar, perla dormida 
en su lecho fantástico mecida 
vive bajo del agua transparente. 

Las ascuas de coral, gruta esplendente 
dan á la blanca perla adormecida, 
v !a de seres pléyade bruñida 
cruza en nave de escamas la corriente. 

Bajo el velo del agua que se riza, 
abre la concha el seno que blanquea 
y la mágica perla se matiza. 

Hiende entonces la luna la marea; 
en su propio sagrarlo la bautiza, 
v el camarín de nácares platea. 

Salvador 
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Si eres, lector, de comprensión tardía 
pa ra c re c rme , no es ex Ira ña oo m, 
pues yo lo lie visto, y dudo todavía. 

Los contemplaba con mirada ansiosa, 
cuando una sierpe, con seis pies, se lanza 
sobre el uno, y lo enrosca presurosa. 

Las dos patas del medio hundió cu la panza 
con las de arriba ciñe brazo y I razo, 
v con las uñas hasta el rostro alcanza. 


Las patas bajas, con cerrado lazo 
loman los muslos, y la cola erguida 
entre ambos mete y roza el espinazo 

Traducción inédita. 
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Jamás la hiedra á un árbol adheridn 
se asió ¡i su tronco, cual ijiiedd la Jiern 
con los miembros del hombre confundido 

a) revolverlos cual caliente cera; 
que uno v ninguno en forma y colorido 
em uno y otro de lo que antes fuera; 

así el pe piro al fuego escáldenlo, 
se re l u ere e to m a n t 1 o c o lo r b r u na 
que no es negro ni blanco, como lia sido. 

Los otros dos, miraban con pavura, 
v;— 4 * Gurí 1 cambios, Añedí ambos gritaban,— 
» j Ya los idos son de idéntica natura I » 

tina sola cabeza ambos formaban ; 
en un solo semblante se fundían, 
bien que rasgos perdidos aún mostraban. 

Dos de los cuatro brazos se veían ; 
espalda , vientre, piernas y cabeza 
un conjunto no visto parocían. 

Aquel conjun lo á tra nsierra a r s e emp i e za : 
imagen de ambos y de dos el parlo 
que á lento paso se arras tra bu aviesa. 

Como suele veloz algún lagarto 
cruzar la senda de otra mata en busca, 
por el ardor canicular coarto, 

así, cual grano de pimienta fusca, 
lívida sierpecilla se desprende, 
y el vientre de les otros dos rebusca. 

A uno su dardo viperino hiende 
por do se loma la primer comida; 
salta ligera, y á sus pies se extiende. 

La sombro , con la vista amortecida, 
de pie la mira , y sin cesar bosteza 
como de sueno o liebre consumida. 

Sierpe y sombra se miran con crudeza: 
una por boca, y otra por la llaga, 
huí n o de sp idea, c o i n < > nube e$p esa. 

Galle Lucano. que al cantar propaga 
los cambios de Sandio y de Nasidio, 
qoe otro cambio ios suyos deja en zaga. 

No hable de Cadmo ni A retusa Ovidio, 
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que si al uno en serpiente y otra en fuente 
su musa convirtió, no se lo envidio; 

pues ja ni k a d os n a turas frente a fre uto 
trasmutaron su esencia con sil forma, 
ni en materia, de modo tan repente. 

Hombre y bestia se adhiere y se conforma; 
se bifurca en la cola la serpiente 
y el cuerpo del herido se deforma. 

Yin Los piernas so adhieren fuertemente, 
y cierran do i al modo la juntura, 
que ni señales de la unión presente. 

La cola ( al bifurcarse, la figura 
toma del pie, con su pellejo ílaco, 
y la una piel se ablanda y la otra es dura. 

Vi los bracos hundirse en el sobaco, 
y illa vez, de la sierpe vi extenderse 
de uno y otro costado el pie retuco. 

Los pies traseros como cuerda tuerce, 
y dividiendo el miembro que se cela, 
en dos patas rampantes lo retuerce. 

Mientras el humo (\ uno y otro vela, 
al hombre la serpiente da su escama, 
y se cubre del pelo que repela. 

El uno sobre el otro se encarama; 
el hombre t:ae T y con mirada impía 
cada cual un hocico se amalgama* 

El erguido hacía arriba contraía 
el hocico, y la carne rebosante 
en orejas y cara convertía ; 

con Íei materia que quedó sobrante 
una nariz sobre la faz se planta, 
y sus labios engruesan lo restante. 

Su hocico el abatido solevanta, 
y las a rejas salen de su testa, 
como sus cuernos caracol levanta. 

La lengua , que antes era unida y presta, 
se parte en dos, y la o Lia dividida 
se reúne y el humo contrarresta. 

El alma, así en culebra convertida, 
se escapa por el valle y va silbando; 
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el de pie. le despide su escupido, 

le da la espalda, y dice al otro hablando: 

— iQuiero que tronío yo camine Beso, 
v vaya por los suelos arrastrando.» 

Bartolomé Mitre. 
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Perenne es lu verdura, 
jy tai día apenas mi belleza dura! 
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ROSA 


LAUREL 


¿Mas qué pierdo 6 qué geno 
con la pompa inmortal de árbol lozano? 


ROSA 


Corona inmortal eres 
de pooLas y d e héroes, ¿qué más quieresr 


laurel 

íHallar, como la rosa, 
en seno de mujer, tumba amorosa ! 

Guillermo Matt* 

Santiago fie Chile. 


ROSA Y LAUREL 
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t posible es no amar la beJla y entusiasta 

América, cuantío se adora el progreso, 
ia santa independencia, las glorias del 
trabajo y los mágicos dones de la liber¬ 
tad* América es uno de los países que 

S más amo, después de España. Yo adoro 

i sus frondosos bosques, sus imponentes 
' cascadas, su deslumbrante sol, sus poé¬ 
ticas noches, su sorprendente vegeta¬ 
ción, sus bulliciosas ciudades, sus indo¬ 
lentes danzas, sli melancólica música, 
sus inspirados poetas y sus hermosísimas 
y 8 yv\ ■ mujeres, aunque nunca he visitado aque- 

i>/ lias remotos climas, sacados del olvido 
por Colón, el gran visionario de los 
mares, y alumbrados por la antorcha de la sublime diosa 
de la libertad , que constituye el noble ideal de las socie¬ 
dades modernas, entusiastas y fervientes adoradoras del 
progreso, de la ilustración y del porvenir. 

Yo adoro con delirio aquellos países; porque me enseñó 
á amarles una hermosísima mujer nacida en aquella ardiente 
tierra, enamorada del sol, cuando con fe, con amor, con 
entusiasmo, llamaba A las puertas de la juventud; en la 
hermosa edad en que adormecen nuestra mente mil dulces 
sueños de color de rosa, en que el corazón es altamente 
bueno, porque ama todo; en que uno es creyente, porque e* 
entusiasta; en que uno es poeta, porque acaricia la purísima 
imagen de un ideal* 

Hace ya de ello quince años, que en el modo de ser d® 
las sociedades modernas representan un siglo. Era la época 
de los baños de mar, y con mi familia nos habíamos tras¬ 
ladado á las deliciosas playas de Vilafortuny, sombreada 
por un poético y frondoso bosque, señoreado por un antigüé 
castillo feudal con sus vetustas torres, arte sonados salones 
góticas ojivas y devotísima capilla, que abre sus puertas ¿ 
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loa fieles todos los domingos por la mañana, reuniendo 
bajo sus naves á los payeses de la comarca y á los sencillos 
pescadores de aquellas risueñas playas del Mediterráneo, 
de aquel mar siempre azul, siempre bello y transparente, 
como si fuera el grandioso espejo en que se miran la labo¬ 
riosa Cataluña, la árabe Valencia y la incomparable Anda- 
lucía, tierra predilecta del amor. 

¡Ay! ¡en aquel castillejo, convertido en manso, en aquel 
poético bosque y en aquellas apacibles playas se deslizaron 
algunos de los días más felices de mi existencia! Una tarde, 
al declinar el sol. estaba tendido en el bosque leyendo una 
novela de Alfonso de Lamartine. Tso recuerdo á punto fijo 
si era la Qraciclla, ó Rafael, De pronto oí mido en la 
maleza, levanté los ojos y vi ante mí una mujer. 

Era una niña, una hermosísima criatura, alta, esbelta y 
elegante. 

Un sombrero de paja de Italia con una guirnalda de flores 
cubría su cabeza, y un traje blanco alfombrado de diminutas 
rosas cubría su persona. Cerré el libro, y sin apartar los 
ojos de aquel pálido y hermosísimo rostro me incorporé. 

—Prosiga usted su lectura, articuló la aparición; siento 
haberle molestado. 

Murmuré un cumplido y me levanté precipitadamente. 

¿Quién era aquella niña? ¿de dónde había salido? ¿adonde 
vivía? ¿qué buscaba en aquel sitio? 

La señorita añadió: 

—Me he enredado en este bosque y no encuentro la 
salida; ya que somos vecinos, pues desde esta mañana vivo 
con mi papá en el castillejo que usted habita, le suplico 
que se sirva acompañarme. 

Esas frases fueron dichas de un modo tan dulce, tan 
bello, tan armonioso, que á pesar del tiempo que lia trans¬ 
currido, aún resuenan eomo una dulce música lejana en mis 
oidos y en mi corazón. 

Con la más amante solicitud, con el libro debajo el brazo 
y admirándola como una artista á las divinas Madonas de 
Rafael, la acompañé al castillo, en el cual le aguardaba con 
impaciencia su cariñoso y respetable padre. 

De aquel encuentro nació nuestra amistad. Desde aquella 
Urde no me separé nunca de su lado; éramos dos amigos, 
'ios hermanos, dos almas extremadamente puras que son¬ 
reíamos en presencia de los hombres, de las olas y de Dios. 
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Aquella divina criatura, pues bien merece este nombre, 
contaba veinte años, y yo diez y seis. Ella era ya la cif 
salida convertida en mariposa* Yo aun era un niño. Fitina, 
que este era su nombre, era blanca y extremadamente 
pálida, sus üjqs negros, lánguidos y soñadores encerraban 
todo el fuego del sol del mediodía de las Antillas y del 
trópico; sus cabellos eran negros, finísimos y lustrosos; su 
cintura se sombreaba como un lirio de Oriente; su conver¬ 
sación era cariñosa, pintoresca y expresiva, y su elegancia, 
sin afectación, propia y natural, hubiérala envidiado la más 
aristocrática parisién. 

Era una hermosa transición entre la americana y la anda¬ 
luza; Dios le había concedido la lánguida belleza de la pri¬ 
mera y todas las gracias de la segunda* Era el prototipo 
de la argentina, todo belleza, ternura, elegancia y ex¬ 
presión . 

Fifina en medio de esas excursiones, de esos juegos de 
niño, de esas horas de plácida confianza, con aquel mimo, 
con aquella gracia, con aquel encanto que le eran proverbiales, 
me describía su adorada América, bailaba sus danzas, cantaba 
sus trovas, recitaba las poesías de sor Juana de la Cruz y 
del malogrado Plácido, me describía las pampas, sus viajes 
por los caudalosos ríos, el panorama de sus cascadas, los 
trajes de los indios, las alegres horas pasadas en jmnaicas 
y coleadoras , sus siestas en la hamaca, las fiestas de los 
negros, los bosques de palmeras, de aromáticas guayabas 
y de pomposas seibas con los cantos de la calandria y del 
pintado colibrí; cuanto bello, poético y original encerraba 
su patria, exaltando mi imaginación, hablando á mí fanta¬ 
sía y creyéndome transportado á aquellos apartados climas 
que amaba sin conocerles, por la mágica palabra de Fifina, 
y por ser al mismo tiempo la patria de aquella niña que tan 
bien hablaba á mi fantasía como á mi corazón. 

Mas ¡ay! cuando llegó el equinoccio, cuando las golon¬ 
drinas ingresaron al Africa. la encantadora argentina 
trasladó de nuevo con su padre á la corte, para dirigirá 
desde allí á Cádiz, y de Cádiz á su país, y yo di la vuelta 
con mi familia á mi ciudad natal. ¡Oh! ¡qué vacío tan grande 
tan inmenso sentí en mi corazón! ¡qué tristes me parecieron 
aquellos bosques, aquellas playas y aquellas huertas! Todos 
los sitios me hablaban de ella; pero ella había desapareció 0 - 
Entonces hubiera querido tender las alas como las gaviota 
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y trasladarme á América; admirar la tierra en donde rodó 
' lt cuna, aquellas playas y aquellos montes, y aquellas ciu¬ 
dades que me describió con toda la mágica poesía de su 
palabra, que no volveré á oir jamás. 

¡Ay! han transcurrido quince años, y durante este largo 
período nada lie vuelto á saber de. mi encantadora compa¬ 
ñera, de aquella juguetona niña que desplegó, con su dul¬ 
císimo acento, ante mis ojos un mundo desconocido, un 
paraíso al otro lado de los mares y que debe ser el nido de 
sns amores y el altar de sus afectos. 

Por eso. iioy que la amistad de un inspirado paisano que 
paisa la lira del poeta en la floreciente República Argentina, 
me depara la alta honra de colaborar en su renombrado 
.Ujukaque, consagro ese humilde recuerdo á una bella bija 
le aquel hermoso país, probándole que ni el tiempo, ni la 
distancia, ni las luclms, nt los dolores han borrado de mí 
alma eí poético recuerdo de su lánguida y vaporosa imagen, 
y que al hablar de América, de su cíelo, de su sol, de sus 
flores, de sus pájaros, y de sus cantos, lo hago con el más 
ferviente entusiasmo, pues ellos traen á mi memoria la luz, 
la hermosura, el perfume, las galas y el amante acento de 
una apartada mujer, 

Fua.ncisco Giías v Elías. 


LA MÚSICA ESPAÑOLA 

A D» MANUEL RUlhíA 

Ks el rumor que de punciones moras 
el aire en ondas perfumados lleva, 
el U isla suspirar de las guitarras, 
los cantares que animan las verbenas. 

Jas amorosas frases que se cruzan 
i través de los hierros de las rejas, 
el himno nacional de la victoria, 
el brillante esplendo* de las banderas, 
el chasquido de cañas y fie vasos, 
el aroma de nardos y de fresas, 
el eco de andaluza serenata, 
el altar con claveles y azucenas, 
los versos ¡le Zorrilla, y el crujido 
de gasas, blondas, céfiros y sedas 
que la gracia española luce ufana 
al marchar á los toros en calesa. 

GaIÍLóB OsSORin Y G A LLARDO. 
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UN CONSEJO SALUDABLE 



— ;Se va (\ caer el señor! 

— ¡ Mí marido!*.* ; por Dios > Bruno! 

— Cuando sólo se tiene uno 
liay que c uida ríe mejor. 

CANTARES 


Mi nombre escribí en la arena 
y luego en tu corazón; 
en la arena aún está escrito; 
en tu pecho, se borró. 


Tus ojos, traidores, brillan 
entre busque de pesia fias*.. 

I qué mucliü que un día, incauto, 
cávese en tal emboscada! 

V 

En el campo, hermosa niña, 

¿qué pasó aquella rmifunm* 
que al verle las amapolas 
se ponen lan coloradas? 

Casimiro Piueto- 
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ELEGÍA 


ANTE LA TUMBA. DE UM AMIGO 


Le cünóci ya tarde 
cuando la muerte, fúnebre viajera 
que acocha en el camino de la vida, 
le esperaba cobarde 
para herirle :l traición en su carrera 1 
F 11 c t. ri síe par ‘a to d os su partida, 
triste como un dolor sin lenitivo, 
v su recuerdo, espiritual fragancia 
de ilor abierta ¡ilbu cu la azul distancia, 
hoy como ayer, eterna rué ule vivo, 

11 ega á m U ge m eb n n d o, 
y i)ie habla del ser bueno 
caído en el comba Le de este mundo 
sin que su frente salpicara el cienoí 

" Apóstol generoso de uno idea 
murió en la santa lid, como el soldado 
que su c ¡ i mbe a bu t ígn < i o 
al pie cíe su batidero en la pelea* 

Y no bajó á la tumba 
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envuelto en la mortaja del olvíde,.. 

¡ Dejo un nombre de Lodos bendecido 
v a í'ecci ones que el Líemp o no d er nim bp í... 

_Mirad y sed testigos..* 

Muy sus buenos amigos 
llevando todos en ni olma luto* 
llegan hasta el paraje hospitalario 
donde vela, buce mucho, sus despojos 
el árbol de las tumbas solitario, 
y allí deponen postumo tributo 
con (íl llanto en los ojos!*** 

■ Fl o re s sob re uiu e-p u 1 cro l ... Pr imav e r a 
amble mu de lo joven v lo tierno, 
adornando solícita, sincera, 
con sus mejores golas al invierno! 

¡Ah!.,, I\ í u y pro n to esa s íl ores 
abiertas al bautismo del rocío, 
barrida a por el viento del eslío 
contando irán su historia de dolores. 

; Remedo triste do la vida humana 
que el astro azul de lu ilusión colora, 
dándole maravillas en su aurora, 
y muerte ul iiti de su primer mañana I.., 

Pero no todo, en la existencia muere* 

Ha a ta el jardía inmateria 1 de 1 a 1 ma 
no llegarán, para turbar su calma 
el viento que derrumba, ol sol que hiereI... 

Al rocío de lágrimas aman Les 
nace cu ella una ilor bien primorosa, 

ÍVagante entre bis flores más fragantes, 
la siempreviva del recuerdo hermosa, 

] Reliquia fiel, depósito querido 
en célico santuario, 
que impide el que fallezca solitario 
un nombre en el sepulcro del olvido!... 

Rica a do SAnctikz 



* 


EPIGRAMA 


Al hablar de las nulidades 
de Andrés, bigamo villano, 
bubo quien le llamó Jam t 
po r sus dos caí v s . ,. m i * tufes * 
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CONSEJA 

POR APELES M ESTRES 



Carga lo de laureles, pero sin un maravedí en la bolsa, regresaba 
i su hogar u n sol lado. 


Al pasar junto a una charca encontró una rana presa cu unos 
n - [ ies. la cual le suplicó con tan persuasivas palabras que lo devoh 
v ^ra la libertad, que el pobre muchacho no supo negarse a ello. 


i|e 4J fl? lííUOsltifen, V-Jltuis i r>?|Jí)i1r 
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Agradecida la rana quiso recompensar tan noble acción cual se 
me re cni, 



— Toma es la enea, le dijo al soldado, monta en ella Y a 
les mandatos te conduciré adonde mejor Le plazca. 
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Sil 



V ofreciéndosele su más atenta v segura servidora zambullóse cu 
!a charca* 



Í ~ 7 íA 1 palacio del rey! dijo el soldado* 

, ^ sentóse sobre la obediente enea que lo llevo por los aires con 
^ v elocÍdad del ravo„* 

1. _L 
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iííuHS&iún, Culta!? y Otrpotle- 


hasta introducirle en la mismísima sala del tesoro, cu la. qjie 
se hallaba ú hi sazón el avariento rey pasando revista á su y talegas 
salpicadas de sangre y empapadas de lágrimas. 


V diciendo;—Con permiso de Vuestra Alteza —v asiendo ¡ 
montón un par de talegas muy repletas .. 
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;MÍ 



volvió ú montar el viajero en su infatigable cabalgadura. 



I Pero habiéndose agarrado á él el soberano y pudiendo unroci.tr, 
Jf Jo el valor de Latí ¿inguiar eorceL.. 
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dijo pare sua adentros:—No me corresponde menor parte á mí que 
u un' miserable vasallo.—\ partió con su puñal la enea. 






Pero ü fuera que el talismán dejara de ser tal en sus iBan- 
ú iuem que la mitad que le tocó al rey no poseyera virtud ol£ u j 
es lo cierto que el codicioso monarca fué á dar en un proaiu 

abismo. 
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MADRE É HIJA 


Á MÁESÍA HO pYO 

—¿Te llamas la Argentina?—La Argén tino. 

— ¿Cuál es el nombre de Lu madre?—[Gloria!... 

— ;Tu rasa fué?.,.— Mi raza fue divina. 

— ¿Quien te lo revelé—La. Musa Historia, 

—¿Fue tu rasa muy noble? —Usa corona 
de reyes: un castillo con almenas. 

—¿Y era buena tu ruadre? — Sí: lo abona 
el que todas las madres son muy buenas... 

— ¿De mí qué piensas?—Que esa faz altiva, 
ese noble ademán, esa apostura 
no admiten del amor la negativa. 

—¿Me quieres, pues?- Te quiero con locura. 

Mas ¿quién eres. Señora, que en mi pecho 
formas para el amor caliente nido? 

¿Quién eres, oh Señora, tu que has hecho 
que se despierte el corazón dormido?... 

_Yo,,, yo fui Reina del inmenso mundo, 

potente soberana por doquiera, 
v el fulgurante sol, siempre errabundo 
¿a alumbrado perenne mi bandera. 

Yo soy aquella que á la Europa toda 
dictó su voluntad, marcó su sino. 

Yo soy... la madre de la raza. goda 
que sujetó la rueda del destino. 

Yo soy aquella que ensanchó del mundo 
el límite ruin, con noble alarde. 

¡Yo soy ki madre que en mi amor confundo 
á Cervantes, á Lope y a Ye larde 1 

Yo soy aquella que venció del hado 
con i i nueza y valor la ruda saña.. 

Soy Ui mujer sublime, que ha marcada 
derroteros al mundo. ¡Soy España! 

—Mil y mil veces escuche tu nombre; 
también brilla en mi frente tu aureola; 
v aunque s^y la Argeuiimi, no te ¡isuinbrc: 
tú eres España„ y yo... soy española. 

■ Española! En mis venas, como fuego, 
corre esa sangre del valor emblema* 
i Española! Cual tú no me doblego, 

¿quién, teniendo Lu sangre, habrá que tema? 
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— Una hija Lave yo, que de mi. lado 
quiso apartarse. Va tu edad tendría. 

¡ Hoy estará tan bella 1 La he soñado 
soberana del orbe... ; Es hija mía! 

—Se separó ¿por qué?—Ya ta lie sabido. 

— Por Dios, sólo, a una madre se abandona. 

— Lo hizo así.—¿Fue por Dios?—Siempre lo Tin sido 
la noble Libertad, y eso la abona! 

—A esa historia paree ese rní historia., 

Amo ¡i mi madre y i uve ¡juo dejaría. 

Quien á su madre" deja por lu Gloria 
si más Ja aflige, es para más honrarla!,., 

—¿Lo hiciste?—EL año diez.— ¿Guando afanosa 
busqué la libertad, tú la buscabas? 

¿Guando, muriendo, triste y dolo rose, 
la hallé, Argentina, tú también la hallabas?... 

MÍ hija predilecta, en aquel año 
logró, también. su libertad querida. 

— Si no tendero un nuevo desengaño, 
prometiera á tu amor tu hija perdida. 

—Reclinada en las márgenes do un río, 
sobre el césped menudo de la orilla 
la que mudó de aqueste seno mío. 
c omo una 11 iosa :'os |>lo ndecc y br i 1 la. 

—Jimio a un río de piala, murmurante, 
también habito yi), Mi reino llega 
desde 3a Pumpa inmensa hasta el Allante, 
desde el Andes al mar, que rugo ó ruega. 

En lu espesura de los bosques míos 
lodo es hermoso, pájaros y llores; 
cual bruñido crista) lucen inís ríos; 
un cielo es (líente perennal de amores. 

— L¡1 hija mía que adoro y es ingrato, 
supo vencer á usurpador artero, 

— ¡Jimio á la margen de i tranquilo Plata, 
vencido mordió el polvo el extranjera! 

— ¡Oh! jConozco tu orgulloI ¡Estrecho lazo 
ó las dos unirá desde este día! 

¡Tu madre soy! ¡Abraza cual te abrazo, 
ítija del alma! — ¡Amada madre iníuí 


V la mulromi y la gentil doncella, 
en mutuo y dulce amor el alma fija, 
santas las dos t las dos á cual más bella, 
presé Ulan se ante el mundo Maoek é hija. 

Robueto J. Pateó . 
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¡LOCO!... 


AL POETA LEOPOLDO DÍAZ- 

Vosotros le habéis conocido. Era reconcentrado y huraño, 
y su rostro pálido y enjuto se había marchitado por ei 
insomnio y el tedio. 

Tenía una gran fuerza dé pensamiento que inutilizó 
en sus quimeras y que bien encaminada le habría salvado 
del olvido. 

Era, á no dudarlo, una personalidad incompleta; había en 
su cerebro grandes vacíos y algunas de sus facultades tan 
esplendorosas, y con impulsos tan originales y propios que 
hacían pensar en un ser de estirpe distinta á la nuestra. 

No era posible estar á su lado sin sentirse enfermo 
del mismo mal, porque la melancolía se irradiaba de 
todo él. 

Semejantes temperamentos intelectuales dan una mano al 
genio y la otra á la locura; se destacan en un fondo lleno 
(le penumbras que dificultan el diseño. La ciencia actual ha 
creado un término acomodaticio para incluirlos en su 
nomenclatura, y á toda vida que se sale de la estera 
común, y se emancipa de la vulgaridad la rotula cou el 
mote de neurosis. 

Jamás nos atrevimos á descender al fondo de su carácter 
para conocer su textura íntima, pero tenemos la convicción 
de que en otra edad y en otro medio hubiera acometido la 
realización de una gran obra. 

Su existencia fué ignorada, y hoy. que corren tantos 
comentarios malévolos para explicar la causa de su suicidio, 
reproducimos algunos párrafos de la última carta que de el 
recibimos, pocos días antes de sn muerte. 

Dicen así: 

«Querido amigo: 

**•■**■ m m **#>,** ® i * 


no dudar, la vida es una pesada carga. Los espíritus 
más ricamente dotados han sentido su peso abrumador y 

* 
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han desfallecido. El descontento es k enfermedad de las 
glandes almas. La satisfacción y la alegría son el patri¬ 
monio de la canalla y de la pobreza de pensamiento. 

«Aquellos que lian nacido con alas comprenderán con faci¬ 
lidad este lenguaje, indescifrable para esos entes tan sober¬ 
bios como dignos de desprecio, que no tienen ni los 
arranques instintivos que nos hacen rebelar intelectual- 
mente contra la fatal monotonía de las leyes físicas. Natu¬ 
ralezas displicentes que uo han acariciado siquiera el 
placer íntimo de la protesta secreta y de la resistencia, y 
que en pos de sus impulsos comen, duermen, ven día 
á día salir y ponerse el sol; los mismos efectos ante un 
número inalterable de causas, sin imaginar algo más 
allá para sus deseos. 

«De ellos es el mundo, porque carecen de ese sexto 
sentido que espolea la imaginación hasta los horizontes 
invisibles del ideal. 

«La ingente altura intelectual mata la tranquilidad; ella 
abandona al hombre de genio para acompañar al patán. El 
que asciende á las cumbres de las montañas observa 
sus cimas pedregosas y estériles. Cuando el espíritu se 
eleva como ellas, pierde también los tintes risueños. 

«Lo confieso en alta voz: esa es la causa del desasosiego 
que aqueja mi ánimo y el resorte que me mueve á la deses¬ 
peración. 

«La pereza so mu olienta que embota mis facultades y ruis 
fuerzas es de tiempo en tiempo interrumpida por estallidos 
extraños de actividades sin objeto, de instintos sin órganos 
sobre que ejercitarse, <le ideas fuera de lógica y de espe¬ 
ranzas á las cuales apenas llega la concepción por lo 
I irrealizables. 

«Con esos impulsos de una inteligencia sin disciplina, me 
lanzo furioso entre mis afanes para buscar una solución 
á los tormentos y un equilibrio á la vida. Los sentimientos, 
fuera de quicio, me agitan hasta lanzarme en la exaltación 
del delirio. 

i «Todos mis actos se resienten de la falta de límites; 
jamás lie podido trazarme una regla de conducta, ni abril* 
na derrotero á mi destino. Llevo delante de mis ojos una 
verdadera nebulosa moral que no me permite dar cuenta 
perfecta de lo que percibo. El plan no puede entrar para 
nada en mis proyectos, porque carezco de memoria y 
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voluntad para verificar lo que me propongo hacer, y sólo la 
tengo para lo que debí ejecutar* Por esta extraña perver¬ 
sión intelectual es que prolongo y dilato el pasado sobre 
el presente y el porvenir, 

«Tengo la seguridad de que esa falta absoluta de la 
noción de tiempo y la confusión lamentable de lo ideal y lo 
real, de lo que veo dentro y fuera de mí, es la causa 
de mis desvarios* 

«Por otra parte, exteriorizo y doy forma tangible á los 
mil sueños y vaguedades que aletean en mi espíritu y que 
pasan y me llaman* 

«Soy un iluso, lo declaro* He construido el molde antes 
de fundir el metal con que había de ser llenado. Necesito, 
pues, forzar la realidad para que se adapte al modelo* 

«¡Vial es este que cuenta ya muchas víctimas. El camino 
de la desesperación y del suicidio está poblado de estos 
desheredados de sentido, que avanzan con los brazos 
extendidos en persecución de un fantasma* ¡Miserables que 
no saben desprenderse de la infancia intelectual, y que, 
hombres, sobreviven á sus esperanzas, y como los aldeanos 
de la leyenda bretona, buscan aquí y allá lo que exista 
sólo en sus imaginaciones enfermas! 

«Bien comprenderéis que conozco mis defectos y trato de 
ponerles una valla, pero estoy tan pobremente dotado 
de carácter, que soy juguete de mis propias ilusiones. 

«¿Qué queréis? Lo peor de todo es que el afán de encon¬ 
trar lo que ansio rae conduce siempre á los extremos en 
todas las cosas; subo y bajo en esa espiral hasta quedar 
postrado por la saciedad y el cansando, 

«Apuro de tal manera la copa del placer, que no la arrojo 
hasta sentir en mis labios el amargor de las heces. No nie 
conducen á estos excesos brutales ni la bajeza ni la crá¬ 
pula, tu bien conoces la elevación de mi alma, sinojd 
deseo de encontrar en ellos las promesas que la imaginación 
me ha comunicado en sus sueños* 

«Busco, pues, y no encuentro* Cuando la fiebre se apo¬ 
dera de mí, vago sin rumbos esperando que el azar m e 
ofrezca un estímulo contra el estupor. Entonces desearía 
hacerme invisible para escapar á los saludos impertinente 
de los amigos, á sus palabras melosas, á sus manifesta¬ 
ciones hipócritas. Los desprecio por su falsedad y cobardía- 
No poseen esa fortaleza de verdad para desdeñarme } 
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odiarme, como yo los desdeño y les odio. Pequeños de 
corazón y de inteligencia, véome precisado á retirarme de 
su lado para sacudir la enervación de las ideas vulgares. 
Jhtelectualmente somos antípodas; estamos colocados en los 
extremos del diámetro de la tierra. En verdad que de¬ 
biera conformarme con las apariencias, sin llevar más lejos 
el análisis para huir de la decepción, y por ejemplo, con¬ 
templar y admirar á las mujeres, sin pensar si son falsos 
sus rubores, recibir sus caricias sin desconfiar del senti¬ 
miento que las engendra, y aplaudir las grandes acciones 
sin tratar de ver el propósito. 

«Desengañado por lo que creo entrever de mentira en 
cada virtud y en cada palabra, caigo á mi vez con las alas 
votas para abrir á mi existencia contemplativa, un parén¬ 
tesis, donde pueda encerrar todos mis vicios y mis ver¬ 
güenzas. Producido este naufragio, no encuentro nada 
digno que me ofrezca salvación. 

«Rehuyo la lucha porque me repugna; carezco de ese 
eneono y de esa ambición que hace á la generalidad arre¬ 
batar á otro lo que considera como indispensable para sus 
necesidades ó sns placeres. 

«Por de pronto admitirás conmigo que carece de objeto mi 
existencia, é ignoto la ocupación que pueda dar á la 
fuerza que poseo, y que si no encuentra salida, concluirá 
, por estallar. 

«Cuando me estudio, me siento una verdadera monstruo¬ 
sidad moral que no puede subsistir por falta de medio y 
ambiente á propósito. Soy una aberración y debo terminar 
por otra aberración. 

«V esto es tan cierto, que mi criterio es bien original, y 
aún no he encontrado un hombre que aprecie las cosas 
| como yo. 

«Si hubiese nacido en otros tiempos y otras edades, hu¬ 
biera encontrado un objetivo al cual encaminarme. Te de¬ 
claro, amigo mío, que dueño del poder en los imperios 
antiguos, hubiera sido un tirano inimitable, y quizás legado 
á la humanidad el recuerdo de orgías fastuosas que sirvieran 
( le clave á nuevos placeres. 

«¿Te burlas? Pues, créeme. Los goces actuales tan pre¬ 
carios de emociones violentas los encuentro, se hacen tan 
ocultos, con tal monotonía y afeminamiento, que no mere¬ 
cen ocupar una existencia viril, y sólo los hallo dignos de 
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eunucos 6 esclavos. La saciedad y el hastío que tengo por 
ellos, aim antes de haberlos experimentado, me hunden día 
á día en la desesperación, en donde no encuentro más 
salida que el suicidio ó la locura. ¡Olí! ¡si fuera loco! 
¡Qué suprema, qué inmensa felicidad! ¡Desear y obtener 
todas las cosas imaginables, no conocer un límite á la 
extravagancia, al placer, al mando, á la crueldad! ¡Caer 
en la manía de las grandezas s sentirse Dios, gobernar los 
mundos, dar dirección a las esferas y apagar y pulverizar 
soles á voluntad! ¡ Ser rey, ser principe, sin leyes que lo 
domeñen, sin opinión que lo critique! Sonar en amores 
correspondidos y vehementes; evocar las bellezas históri¬ 
cas , hacerlas vivir un día la vida del delirio, seducirlas, 
poseerlas y olvidarlas!... 

«fin los manicomios está la verdadera felicidad, porque 
cuando se apaga la razón sé bien que empieza á fulgurar 
la dicha. 

í;C uando más embrionario es el pensamiento mejor se 
siente el bienestar; para que resalte el colorido en el cua¬ 
dro es necesario ponerle un fondo oscuro. 

«Gomo tii comprenderás, no hay ninguna diferencia, sub¬ 
jetivamente considerado, en ser príncipe cuerdo ó en ser 
príncipe loco, desde el momento que existe la conciencia de 
tal estado, y el criterio delirante se apoya en todos los 
puntos de relación para hacer posible el engaño. 

71 ¡Sí! deseo ser loco y lo conseguiré, mal que pese á mi 

razón. , 

nTengo para ello también otro motivo. En el desequilibrio 
completo de facultades puede también alborear el genio. Los 
espíritus uniformes y perfectamente nivelados nada grande 
han producido. Quizás entre los escombros de la inteligen¬ 
cia encuéntre alguna idea que me lleve á la inmortalidad. 

3 iEs imprescindible que la montaña se desmorone P ais 
que enseñe las vetas de oro (pie guarda en su seno...^ 
Eduardo 

L i' I as Ay a r raü a UAY. 


Para ¡m amor alcanzar 
c li an t 1 i so y yu dado liuhiera... 
H <,y y, D í os m io T ¡ q u ó n o liici e r u 
para poderla olvidar! 


iJe &3uBlctor¡, Diílüji-a y -^epíjile 1 
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LA SEÑORA Y LA DONCELLA 


— La dicha, Inés,/le que lioy gozo 
V mujer que, sin reboso, 
envidie.., 

— IBueno fuera! 

1 señor es tan buen mozo... 
v abrasa de una maneta l 


LECCIÓN EJEMPLAR 


La Francia enseño al mundo, con página que aLerra, 
lü que le cuesta i un pueblo de un hombre la umbií iun. 
anar orneas violencias* abominable guena » 
la patria mutilada, triunfante la invasión. 

En Chi&lchurt en tanto, el déspota cobarde 
conspira con el crimen y empuja a la traición; 

V mientras París lucha y mientras París arde, 
hórrido espectro surge, y pata !\apoleoii, 

.. Guillermo Matta. 
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AMOROSA 


SÍ de tu alma voluble á los bordes 
temblando me asomo, 
un aliismo mis ojos contemplan 
muy hondo, muy hondo, 
abismo en que duermen, 
bajo un miipgo de pálidas roen?, 
fut ídieas sierpes. 

Si me miran pin ver tus pupilas 
tan negras, tan negras 
nomo el ala del ángel que guarda 
de Ni obe 3 a tienda, 
me dice su ceno 

que es el ángel que reina en tu olma 
mus negro, más negro, 

Mas? si amantes me besan tus labios 
tan rojos, ton rojos 
como ftor de granado entreabierta 
del céfiro al soplo, 
olvidó* mi vida, 
suspirante y ese lavo y rendido 
tus vites perfidias» 

A' no bajes airada la frente 
<un blanca* lun blanca 
como lirio de venas azules 
cubierto de escarcha* 
que yo, dulce dueño, 
a pesar de mis dudas, aspiro 
Ja vida en tus besos!... 

Carlos Rqm.ü. 

Montevideo. 


■ '-I* 


LA MAÑANA 


Disipaiisu las sombras laníamente, 
que arroja de su cima el altó monte, 
y a los fulgores pálidos de u ríen te 
se ensancha, luminoso, el horizonte 

Allá en el fondo de !íi selva umbría 
id estro rey asoma majestuoso* 
coronando de luz y de alegría 
la fuente clara* id nido bullicioso. 

En el monte» en el bosque* en la pradera* 
todo adquiere color, ludo fulgura; 
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el labriego, can Lando, se va á lu era, 
feliz y alegre en su existencia oscura, 

Lu brisa matinal columpia apenas 
romas y nidos, y á la luz del dm 
brilla fugaz, en rosas y azucenas, 
del roció la hermosa pedrería. 

La l ierra ostenta .su verdor y encanto, 
de hi noche rasgado el negro velo, 
y dol ave canora el dulce canto 
como un himno de amor se eleva al cielo. 

Rumorosas, entré una y otra orilla, 
ruedan del río las serenas ondas, 
en tanto que el insecto alado brilla 
cual chispa de oro entre las verdes frondas. 


La mañana es de Dios la grata fiesta; 
de Oíos, y quien no adora el hombre impío, 
mientras alzan al cielo su protesta 
la flor, lu selva, el pájaro y el río, 

Manuel I), Nota, 


Buenos Airea, Julio üe 1889. 




CREPUSCULOS 


A GARCÍA VELLOSO 

Como la onda cu el lóbrego oei : mu, 
me agido sin cesar en mi impotencia, 
pues quiero conocer de la existencia 
las lijas leyes y el profundo arca no. 

A mí le moribunda acudo eü vano, 
en vano apelo al libro de la ciencia: 
mudos se hallan los dos, y mi conciencia 
se pierde en medio del problema humano, 

La fe es un sol que se hunde en occidente, 
la ciencia, un rayo pálido que envío 
vacilante alborada deflde oriente. 

Ninguna satisface al alma mía, 
y espero en el crepúsculo, impaciente, 
íu eterno noche ó el eterno din. 

D jmjxqo D. MabtintO, 
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— Sin ver que efe ya monumental tu aspecto, 
¿ re tratar te p r e t, en d es? 

— En efecto; 

¿sabes de algún pintor de nombradla? 

— ¡Lo que debes buscar, por vida mía, 
no es, Matilde, pintor, sino tir/ftutéelo! 


EL LICENCIADO 


(traducción libre) 

Sin que le dé ni le quíte, 
la traducción van á ver: 

Licenciado„ viene ¿i ser 

un hombre íi quien se permite 

que se quede sm comer, , 

Línaa, ACíSCLO ^ iLLÁMm - 
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NUESTROS COLABORADOR ES 






$r* 3X Miguel (íané 

REPUTAIS© 14 TKII ATO ARGENTINO V DI STÍX CUIDO DIPLOMÁTICO 

1 Copia de un retrato hecho ai lápiz, por el señor Eduar.Jo j, ScJiiéllmo) 
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JORGE TRAVEL 


i 

Los que sabéis inglés ¿queréis curiosear un poco? 

Tomad el Times y Ajaos al principio de la segunda 
columna de la primera página. 

Allí encontraréis los avisos más extravagantes y las más 
fecundas inspiraciones para dar alas á la imaginación. 

Leed éste: *k. M. Vén: todo se olvida y el perdón es 
más grande que el rencor. En donde estés , acuérdate de 
los tiempos en que eras querido y sabías amar; si eres 
desgraciado, vén, todo se olvida—L. H. Casita blanca .>• 

Aquí hay otro: «La nieve cae, y desciendo aislado la 
pendiente de la vida; entreveo el sueño eterno. Hijo, hijo, 
¿dónde estás? Bajo solo á la tumba. Richard, Richard, 
no dejes al pobre viejo morir solo y miserable. J. B. Ió de 
Julio, 43.» 

Asistís de lejos al desarrollo de tremendos dramas del 
corazón, veis vacíos inmensos en almas condenadas al mar¬ 
tirio de la vida y empapándose el pensamiento en las pro¬ 
pias desventuras, el cuadro toma en la imaginación Jais 
proporciones de un dolor titánico. 

Siempre en Inglaterra había leído con cierta curiosidad 
los avisos á que me refiero, sobre todo en mis días de 
melancolía. Entonces hubiera querido unir mi alma al alma 
de los que sufrían, unir mi dolor al dolor ajeno y aspirar 
con ellos á la esperanza. 


II 

Haría unos seis meses que había abandonado Ingla¬ 
terra y me encontraba en Edimburgo, la poética capital de 
Escocia y una de las más bellas ciudades del mundo, por 
su situación. 

No iba á Escocia á buscar las maravillas de la indus¬ 
tria moderna; Londres, Liverpool y Manchester me habían 
cansado, con sus máquinas, sus algodones, sus fábricas 
sus mil géneros de manufacturas. No; lo que buscaba era 
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el complemento do mi viaje á Italia; quería conocer el poé¬ 
tico pasado de las razas del Norte, como me había empa¬ 
pado en las gloriosas tradiciones de las razas meridionales. 

Werther, en uno de sus momentos más escépticos, decía 
que Ossian había reemplazado á Homero cu su alma. 

Yo buscaba á üssian en las cumbres de los Higldands 
en reemplazo de Virgilio, cuya poesía aún vive y palpita 
en las encantadas grutas de Ñapóles y en los maravillosos 
paisajes de Sorrento y la Merghellina, 

A Virgilio le taita algo de la virilidad antigua; sus 
héroes son sabios, sus sabios son héroes. 

Ossian es el hijo del trueno y sus héroes alimentan no¬ 
bles pasiones, magnificas en su prodigiosa intensidad. 

El poeta de Augusto canta en arpa de oro á la sombra 
de laureles y acompañado por las suaves brisas que vienen 
impregnándose de perfumes en los naranjos y jazmines de 
las villas romanas. 

Ossian pulsa su lira de bronce entre los combates y el 
rugido del viento, azotando los seculares pinos enclavados 
en la montaña. 

Eneas divide su vida en engañar á una mujer y oprimir 
un escapulario contra su corazón, en medio de contritas 
oraciones. 

Fin gal vive como un héroe, y cuando cae, blanca ya la 
noble cabellera por la nieve de los años, cae como un 
titán, entre el fragor de las armas y de los cautos de vic¬ 
toria, embriagado aún por el inspirado acento de sus liar- 
dos que cantan sus hazañas. 

Virgilio escribía en dorada alcoba sobre el terso papiro. 

Ossian cantaba en medio de las selvas, uniendo su voz 
al himno de la Naturaleza. 


m 

Noche á noche iba á visitar en Edimburgo las ruinas del 
Palacio Real. 

¡Oh! no tienen la indescriptible y grandiosa magni¬ 
ficencia del Coliseo, como los pueblos de ia vieja Caledonia 
no tienen la gigantesca historia de los romanos. 

Pero hay allí una suave y misteriosa poesía, que viene 
del pasado, trayendo el nombre de una mujer y el vivojre¬ 
flejo de su vida*, llena de belleza, luz, amores y martirios. 
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Dos nombres pueblan la Escocia moderna, los dos se 
ligan en la imaginación por el vínculo divino de la poesía: 
María Stuard, Walter Scott. 

Todo lo demás, héroes, poetas, oradores, políticos y es¬ 
tadistas son raquíticos satélites que giran alrededor de los 
luminosos astros en la órbita de la mediocridad. 

María llena los corazones y Walter la imaginación. 

Cuando los jóvenes escoceses, á la caída cíe la tarde, se 
reclinan en la montaña donde han nacido, fijando la mirada 
en el mar inmenso (¡ue se extiende ante sus ojos, ese mar 
de Irlanda tantas veces surcado por las victoriosas naves 
de Fingal, una dulce melancolía se apodera de su alma y 
sueñan con la gloria del pasado. Esa dulce criatura, esa 
María Stuard, tan amada, es el ídolo de sus sueños y en el 
movimiento febril de su mano, que se estremece sobre la 
clciymore, se adivina cierta envidia secreta por la muerte 
del noble Mortimer. 

Walter Scott habla al espíritu; ivanhoe. Robín Hood, 
Quentin, Amy Robsart, Rebecea y las mil figuras de su 
inmenso cuadro, aún viven en Escocia y aún agitan las 
imaginaciones sobrexcitadas, en medio de las noches tem¬ 
pestuosas. 

Yo también me dejaba llevar por el vago fantaseo, y 
durante las noches de luna entreveía en el confuso torbe¬ 
llino que cruzaba mi imaginación, figuras llenas de luz, que 
me recordaban los seres queridos, tan lejos entonces de mi. 

No hay nada como la soledad y el silencio en medio de 
las ruinas, para dar la calma á los espíritus conturbados 
El que viaja, como todo el que busca los placeres de la vida, 
encuentra dolores infinitos en cambio de efímeros goces, 
Las horas de tristeza, lejos de ia patria y del hogar, son 
un preludio de las penas eternas. Sin un amigo, sin un 
corazón que os ame, os veis solos ante la Naturaleza, eter¬ 
namente silenciosa, y ante Dio3, eternamente oculto é 
impasible, reinando en las regiones desiertas, más allá de 
los límites de la creación. 

Es triste el placer de )a melancolía; jamás en ese estado 
del espíritu se presentan risueñas imágenes que alegren el 
alma; vienen siempre los recuerdos dolorosos, las amargu¬ 
ras pasadas á confundirse con los tristes presentimientos. 

¡Y hay cierta delicia en ese sufrimiento delicado! 

Musset cuenta que ese desventurado á quien ha llamado 
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el Hijo del Sigla, llevaba el retrato de la mujer querida 
sobre su pecho, en un marco rodeado de aceradas puntas y 
en el dolor físico de la herida encontraba infinito placer. 

Es que en ese momento íntimo, el alma reconcentra en 
sí misma sus tuerzas, como el mártir que llama a sí toda 
la energía del espíritu para ir á morir tranquilo y sereno. 

IV 

lina noche tuve un encuentro curioso al entrar en las 
ruinas de la capilla. 

Un hombre estaba sentado, de espaldas á la luna y 
mirando de trente las rotas columnas y los chapiteles destro¬ 
zados del antiguo templo. 

Era la primera vez que encontraba un compañero en mis 
largas noches de velada, y esta circunstancia ejerció cierta 
influencia rara en mi espíritu; presentía que aquel hombre 
lo ligaba conmigo algún vínculo en la vida; que nuestra 
reunión allí era providencial; esas mil ideas extravagantes, 
en fin, que nacen de un espíritu agitado. 

Al acercarme, noté que el individuo tenía una cartera de 
dibujo en sus rodillas y se ocupaba en trazar la vista de la 
capilla, sirviéndose de la blanca luz de la luna, que ilumi¬ 
naba la escena d //¿orno. 

Su fisonomía era atrayente y hermosa; grandes ojos, 
rostro ovalado, boca gruesa y graciosa y cierto tinte de 
indescriptible mansedumbre esparcido en toda su cara. 

No había notado mi llegada; hacía cinco minutos que 
lo contemplaba silencioso, sin que hubiera cambiado de 

posición. . , . 

Le veía trazar un golpe de lápiz, levantar la cabeza, 

inclinarla con el gracioso ademán del aitista que quicio 
contemplar un detalle, hacer un gesto de apiobación j 
luego volver á su trabajo, que parecía absorberlo en un 

éxtasis ¿0 pltiCíji'* 

Sentía ve] i ementes deseos de hablar á aquel hombre, pero 
me parecía un crimen interrumpir su dulce taiea. 

Por fin me decidí, y cou la estúpida banalidad común á la 
gran parte de los hombres que quieren emprender una con¬ 
versación difícil, le pregunté: 

— Si no interrumpo á usted, ¿podré saber que es lo que 

está dibujando ? 
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El hombre dejó caer el lápiz que empleara en ese 
momento en sombrear un zócalo, levantó la eabeza con una 
expresión de profundo disgusto, fijó en mi sus grandes y 
mansos ojos y dijo con dulce voz y templado acento: 

—Bueno: me iré. 

Y lanzó un suspiro, empezando á recoger sus útiles 
con admirable sangre fría. 

— ¡No, caballero, no, por Dios! Nunca me perdonaría mi 
imprudencia. Si ama usted la soledad, estoy pronto á reti¬ 
rarme, y puedo garantir á usted no haber tenido la más 
leve intención de molestarle,. 

— No se agite usted, señor; esto es muy sencillo. Desde 
que yo dibujo de noche, debe ser prohibido en Edimburgo 
dibujar á esta hora, luego tengo que irme: es natural. 

—Primeramente, señor, siendo extranjero como soy, 
ignoro si hay alguna disposición prohibitiva respecto á 
dibujar ó trabajar de noche, y en segundo lugar, yo no 
encuentro ningún género de naturalidad en que usted se 
vaya ahora mismo. 

ES nocturno dibujante me miró con cierta expresión ori¬ 
ginal ; había en ella algo de la compasión que experimenta 
el hombre que habla á otro de cosas que no comprende. 

Luego sonrió dulcemente, y dijo: 

—¿Conoce usted la leyenda del Judío Errante? 

—Si, señor. 

—¿Cree usted en ella? 

— No. 

—Pues... míreme usted y crea. 

En efecto, creí; pero lo que creí filé que me las había 
con un loco ó por lo menos con un monomaniaco. 

Empecé á arrepentirme de haber hablado á aquel hombre; 
siempre la locura es un espectáculo triste y sombrío ; la 
criatura que ha perdido la razón es como el astro cuya luz 
se lia extinguido; gira en el espacio envuelto en las tinie¬ 
blas. 

El hombre me miraba; prosiguió: 

—Loco, ¿no es verdad? no, señor. ¿Usted es extranjero? 

— Americano... del Sud. 

— Perdón si pregunto: ¿lia estado usted en Londres? 

—Quince días. 

El hombre respiró libremente; se levantó; vino á mí, }’ 
tendiéndome la mano, me dijo: 
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— Soy un liombre honrado; me llamo Jorge Travel 1 y 
mi nombre es una predestinación. Estoy solo en Edim¬ 
burgo, donde me llamo Maximiliano Priee. Contaré á usted 
mi vida, sencilla, pero curiosa, si finiere usted ser mi 
amigo. 

Una mala idea cruzó por mi espíritu: ¿tendría delante de 
mí un aventurero vulgar, de esos que tantas veces había 
encontrado en Viena, París, Roma ó Ñapóles? 

Talleyrand decía que era necesario desconfiar de las 
primeras impresiones, porque eran las mejores; yo descon¬ 
fié de la mía porque era baja y mala. 

Miré aquella frente ancha y abierta, aquella franca 
mirada, y siguiendo un impulso irresistible de mi alma, 
tendí á mi vez la mano. 

Eramos amigos. 


V 

Fácil me filé al día siguiente cambiar de hotel, yendo á 
vivir en él que se había alojado Jorge, algo más modesto 
que el mío. 

Por espacio de cinco días recorrimos juntos la ciudad y 
sus alrededores, estudiando las ruinas, buscando el pensa¬ 
miento del pasado al través de los monumentos históricos y 
haciendo vida de artistas y poetas. 

Jorge era un carácter angelical y una inteligencia clara 
v serena. A mis arranques, oponía sus reflexiones; á mis 
reflexiones, oponía su fe. 

Habíamos ido á comer una tarde á una pequeña aldea, 
que da sobre el mar, que si mal no recuerdo se llama White 
Cottage, célebre por las encantadoras perspectivas que 
ofrece á la vista. 

Comimos alegremente hablando de viajes y artes y dis¬ 
cutiendo sobre dos escuelas de pintura: la Flamenca f la 
Italiana. Naturalmente, yo sostenía la última y hacía lo 
posible por desacreditar la inspiración de esos honrados 
holandeses, buenos bebedores de cerveza, excelentes padres 
de familia, sabios ciudadanos, pero poco iluminados por el 
fuego divino, á pesar de Eubens, Teniers, Yan-Diek, 
Qn OTitln Massys y muchos otros que Jorge exaltaba al 
rango de dioses, en su tranquilo entusiasmo. 

1 Traütl , viaja. 
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Cuando discuto, me acaloro. Recuerdo que en el colegio, 
donde formé constantemente en las filas de Oartago, tuve 
lina lucha á puñetazos á consecuencia de haber insultado á 
un romano en mi tesón de defender á Aníbal contra 
Scipión. 

Jorge calmaba mis arrebatos con su plácida fisonomía y 
su palabra suave. 

Natural era, pues, que gustase más de las sencillas 
escenas religiosas de Quentín Massys ó de Huber-Van- 
Ryck, que de las batallas de Salvator Rosa ó los martirios 
del Spagnoleto. 

Las cándidas diabluras del pincel juguetón de Geróme 
Basch hacían su delicia y no comprendía que pudiera 
llegar más allá la malicia humana. 

A Miguel Angel lo consideraba como el cobarde considera 
al valiente ó el valiente al cobarde: sin comprenderlo. 

La ley eterna del contraste nos unía: dos espíritus 
semejantes se rechazan: dos opuestos se atraen; es el prin¬ 
cipio eléctrico. 

Habíamos concluido de comer y ya estábamos conclu¬ 
yendo de disentir, á consecuencia de un arrebato mío, 
cuando trajeron el Times que acababa de llegar. 

Lo recorrí, leí las noticias y telegramas, uno de las 
cuales se refería á mi tierra, aunque bajo el título de 
Brazils, y, según mi costumbre, busqué los anuncios 
caprichosos. 

Estuve feliz, porque topé con uno original que luego de 
recorrer con la vista, leí en voz alta á Jorge. 

TI 


Decía así: 

:íJ, T. en el mundo.—Pobre hijo mío, el cielo ha son¬ 
reído, vuelve ya. M. ha partido hace un mes para las 
Indias con H. que la ama. La infinita bondad de tu alma 
ha encontrado recompensa. Desde hoy la vida te sonríe. 
Vuelve, vuelve á abrazar á tu anciana madre. M. 3 de 
Mayo de 184fi.« 

Cuando concluí de leer, miré á Jorge: su fisonomía esta¬ 
ba agitada y dos gruesas lágrimas caían de sus ojos eleva¬ 
dos al cielo, como si levantara una ardiente plegaria. 

— Jorge, Jorge, ¿qué tiene usted? 
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— Tengo, amigo mío, que la hora de la tranquilidad ha 
llegado: es á mí quien llama mi santa madre. 

—¿Luego este anuncio?... 

—Sí, á mí se refiere. Esa fecha es la del día en que nací. 

Quedé profundamente impresionado mirando á Jorge; una 
expresión de íntima alegría se pintaba en su rostro; era feliz. 

Como yo lo mírase tenazmente, pareció comprender mi 
pensamiento, y me dijo; 

—Esto necesita una explicación, ¿no es verdad? Creo 
que lia llegado el momento de narrar á usted los pocos 
episodios de mi vida sencilla, pero agitada. Oigame usted. 

Como usted sabe, he nacido en Londres. Mi padre era un 
honrado y pobre comerciante, que murió dejándonos una 
pequeña fortuna á mi madre, mi hermano Harry y á mí. 
Tenía yo veinticinco años cuando murió, siendo Harry dos 
años menor que yo. Vivíamos felices y tranquilos, cuando 
un dia Harry nos comunicó que se casaba. Fué un golpe 
para todos, que no esperábamos semejante cosa. 

Vo amaba á Harry como á un hijo; mi naturaleza es esen¬ 
cialmente cariñosa y expansiva y uno de los más grandes 
placeres de mi vida es encontrar una persona más en el 
mundo á quien amar. 

Harry era digno de ser querido: cariñoso, franco, con 
cierto tinte caballeresco y de una dulzura de carácter admi¬ 
rable. Me interesé, como era natural, en que me contara 
cómo se había enamorado y con quién pensaba casarse. 
Entonces, con ese placer con que los amantes cuentan la 
dulce historia de sus amores á las personas que saben las 
oyen con placer, me narró que en una de las más bonitas 
villas que rodean el Palacio de Cristal, había conocido a 
una bellísima criatura, á quien había tratado, visitado y 
pedido, sin comunicarnos nada por el placer de la sorpresa. 

Para abreviar, diré á usted que Harry se casó y vino á 
vivir á casa con su bella esposa. Margarita era buena 
indudablemente; pero tenía un defecto, que en las mujeres 
de la época, y sobre todo en las niñas inglesas, es capital: 
era romántica. Habían llenado su cabeza de fantasmas é 
ilusiones los libros que había leído, y no podía conformarse 
con ser una buena esposa y mejor madre, sin que un solo 
sacudimiento agitase su vida ceiestialmeiite tranquila. 

4 los seis meses de casado, Harry tuvo un pequeño dis¬ 
gusto con Margare!; ésta se empeñó en que Harry la 


tisis 
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llevara, disfrazada de hombre , a una lucha de bow que se 
anunciaba en el condado de Lauca ster, aunque ti sitio era 
oculto. Harry primero la quiso disuadir suavemente, luego 
se burló de ella, y por último, ante su insistencia, se negó 
categóricamente. 

Margaret cambio para él desde ese día, y no sin cierto 
desagrado, noté que buscaba mi compañía más á menudo 
que antes. Mi madre observaba y sufría en silencio. 

Yo hacía todos los esfuerzos imaginables por venir á 
casa lo menos posible; creía comprender la venganza de 
Margaret, y á la vez que me indignaba, sentía un agudo 
dolor. Margaret era una mujer soberbia y su viciada edu¬ 
cación intelectual le allanaba el camino de todos los capri¬ 
chos y extravagancias. 

Una tarde dibujaba en el jardín. Harry había ido á 
Eichmond y mi madre estaba en su cuarto algo enferma. 
De pronto sentí pasos tras de mí y vi á Margaret que se 
adelantaba algo agitada* La saludé con una sonrisa y se¬ 
guí mi trabajo, 

Margaret llegó hasta mí: se apoyó con ambos brazos en 
el respaldo de mi silla, y abrasando mi frente con su alien¬ 
to, mientras sentía su seno palpitar sobre mi hombro, me 
dijo con dulce voz: 

— ¿Qué pintas, Jorge? 

— Úna escena pastoril. 

— Sí.,, prosiguió con voz entrecortada, ahí hay vida, 
hay alma, se siente, se sufre, se ama,.. Jorge... 

Yo me levanté haciendo un esfuerzo; los oídos me zum¬ 
baban; tenía la vista nublada y la miserable condición de 
nuestra raquítica envoltura luchaba con la voz soberana 
del espíritu* 

Cuando levanté los ojos, vi á mi madre que me llamaba 
de una ventana. Corrí á ella y la encontré sollozando en 
un sofá. 

—Jorge, eres bueno y me amas. Tú no quieres que 
yo muera desesperada, que este hogar, tan sereno antes, se 
convierta hoy en un infierno, lio y mismo vas á partir, hijo 
mío; tu madre, en nombre de la paz de tu vida y la de mi 
otro hyo t te lo ruega. 

Xo necesitaba tanto: á la mañana siguiente partí para 
Liverpool, donde me embarqué para Nueva York. Tenía 
allí un tío comerciante y resolví ir á trabajar con él. 
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Desde este momento, amigo mío, mi vida lia sido una 
contrariedad no interrumpida. Figuraos que yo, el más 
tranquilo de los hombres, lie tenido un duelo en los Estados 
Unidos. Un impertinente tuvo la peregrina idea de supo¬ 
ner que yo pretendía enamorar á su mujer: el hecho era 
que más de una vez, inocentemente, había acompañado á 
mi compañero de oficina en sus excursiones amorosas. El 
marida ofendido me dió un bofetón en un hotel. tuve que 
romperle un brazo de un tiro y salir de Nueva York natu¬ 
ralmente. 

Me embarqué para Francia y llegué á Burdeos, sin tener 
nua sola relación y muy escaso de fondos; me empleé en un 
diario satírico, político, el que filé recogido al mes, depor¬ 
tados sus redactores, escapando yo milagrosamente. Tuve 
que abandonar Francia y pasar á Venecia. donde, haciendo 
detestables copias, logré ganar algo para vivir. Los aus¬ 
tríacos, que quisieron complicarme en una conspiración pa¬ 
triótica, me quitaron mis pobres medios de subsistencia, 
lanzándome á recorrer Italia, ya de pintor ambulante, ya 
de profesor de inglés. 

Por fin, en esa necesidad fatal que hay de ver la patria, 
me embarqué en Génova en un buque con destino á Glas¬ 
gow. Desde allí lie venido á Edimburgo, donde, como usted 
sabe, hace pocos días me encuentro. 

Eu todo el tiempo de mi peregrinación no he tenido nna 
sola noticia de mi familia. Creí un deber evitar toda 
comunicación que pudiera hacer fracasar el resultado de mi 
sacrificio. 

Hoy, Dios rae ha sonreído y mi buena madre me llama 
á sí. 

¡ Bendito sea el nombre del Señor! 


Vil 


Al día siguiente nos embarcamos juntos con Jorge para 
Londres. 

Me ligaba va con él una verdadera amistad. 

Muchos años han pasado; aún hoy recuerdo con placer el 
plácido carácter del excelente amigo y cada carta suya es 
un soplo de cariño que liga nuestras almas á través del 

Océano. 

Mkujel Casé. 
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PINTURA LHiCORATIVA 
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He de hacer un campanario 
v pues hoy mi amor desprecias, 
en su cúspide elevada 
Le pondré á LÍ por veleta. 

Del cielo* tus duros ojos 
han sido la envidia siempre, 
pues en él se apaga el día 
y en tus ojos no anochece, 

Casimiro Prieto 
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EPIGRAMA 


ESCULTURA DE ADüRNu 


Encontré uyer con su esposo 
á mi amiga Salomé 
y la dije afectuoso: 

_ - Quo poco la vi o ú usté ! 

Era su escote atrevido 
por delante v por detrás, 
v repuso su marido: 

I_* A un quiere usté verla más! 

Luis López- 
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LOS GRILLOS DE ORO 


Á LA E M l X E \ T i: > O V ELJS T A A M Z R 1 C X X A 
SHA, uA JUANA MANUELA GORR3TI 

1 

Blas su mano u Psiquis dio 
y hoy con Psiquis tanto brega, 
que el desdi diado reniega 
del día que se casó, 

Psiquis peca de celosa, 
y, ¿ su mal no viendo fin, 
pasa Blas las de Caín 
con los celos de su esposa, 

Sí al balcón, indiferente, 
se asoma Blas, par azar, 
no es dueño de saludar 
a la vecina de enfrente. 

Mostrando torpe recelo, 

sus pasos Psiquis vigila* 

y en vano, al vedo intranquila, 

Blas pone el grito rn el cirio. 

I(Muro3 ¿qué ha de acontecer? 
á poner el tp ito, Blas, 
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ni til infirmo, quizás 
te oyera al fin su mujér. 








II 

Doncella, Psiquis, y rica ; 

Blas, ambicioso y soltero; 
el diablo, casamentero,,. 

¿qué sucedió? que la chica, 
sin olvidar su decoro 
ni íaltar ñ sus deberás, 
a! decirla Blas:—¿^Je quieres? 
dijo sonriendo: — ;Te adoroI 

Y uii martes, que en lodas parLes 
desdichas sin cuento augura, 

se ea sa. ro 11 a n te el eu ra, 
sin pararse en si era martes. 

Y cuando, con fe no escasa, 

Blas sai- rico imaginó, 

más misero se encontró, 
y vi ose en su propia casa, 
que en cárcel el interés 
trocó, por toda conquista, 
con centinelas de vista 
v grillos de oro en los [des. 

XII 

Blas en pedir no repara, 
y en vano i Psiquis ¡icG$a, 
pues de su amor tan celosa, 
como de su hacienda avara, 
teme Psiquis que al olvido 
la dé, en el juego y la orgia, 
y se quede el mejor día 
sin dinero y sin marido. 

Al ver que llantos y quejas 
no vencen rigor tan fuerte, 

Blas maldice de su suerte; 
mas cunlin.iín entre rejas, 
pues si sólo al oir su ruego, 
fu pérfida el ceño arruga, 
como intente. Blas, la luga 
es capaz... [dé hacerle fuegoI 
;Y quién á escaparse acierta, 
ansiando nías dulce asilo, 
si has la en su sueno intranquilo 
escucha voces de c lee (a! 
Vertiendo, Blas, triste lloro, 
hov ve. v lamenta su error» 
que no hay, si los forja amor* 
peores grillos que los de oro. 
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— \ Por Dios, basta de torpezas! 
le dijo ayer cierto amigo; 

¿que eres, en |ima? finí mendigo 
con niuclia hambre de riquezas! 

¿Quieres la felicidad 1 ? 
pues busca, por lu salud, 
más que oro en la esclavitud, 
amor en la libertad. 

— j La libortad I ; ay de mí! 

Blas, gimiendo, contestó: 

¡Bruto, un día, la salvó! 

[jo, por brwtü, la perdí! Casimiro Prieto. 



PARA EL HOGAR 


Mira: el niño es viviente poesía. 

No hay ritmo ni armonía 

que igualen á su risa y á su acento. 

En los labios del niño 

voces de queja ó frases de cariño 

responden a un divino sentimiento. 

; Ahí ¡déjalo que esparza la dulzura 
de su risa! ¿Es tan pura 
de un alma en su principio la alegría! 

Deja á ese íntimo canto 

que suene sin palabras, himno santo 

del niño que es viviente poesía! 

Guillermo Mattá 
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IDILIO Y TRAGEDIA 



i 

asía era una bella joven hija del Cuzco, 
i Habitaba sola una pobre choza en la ver¬ 
il 1 tiente de un cerro, á cuyo pie corren las 
aguas del Huatanay, antes de arrojarse en el 
: ¿¡ hondo cauce abierto á través de la ciudad. 
Huérfana desde la edad de doce años, su 
infancia fué triste y solitaria, sin más sombra pro¬ 
tectora que la de los árboles del liuertecito plantado 
por sus padres en la contigua hondonada, y donde 
en una misma tumba dormían éstos el eterno sueño. 
Mientras ellos vivieron, María jugaba alegre bajo 
^ aquellas frondas. Después, no jugaba ya: oraba y 
lloraba sobre la oculta sepultura. 

Los indios, en su poética lengua, cuando veían en 
las laderas del cerro ó á orillas del rio, pasar aquella 
hermosa joven de ojos y cabellos negros, siempre sola 
y meditabunda, llamábanla «la luja de la tristeza ,« 
La solitaria huérfana repartía su vida entre el cuidado 
del huerto, única herencia de sus padres, y el de un 
rebaño de corderillos hv&chos *, á ella confiados por los 
vecinos ganaderos. 

María amaba á estos inocentes seres, y como los pasto¬ 
res de los poéticos idilios, les consagraba, al par que su 

cariño, cuidados exquisitos. . 

Uno. sobre todo, era objeto de sus predilecciones. 
Habíalo arrebatado recién nacido, á los dientes de la 
añatuya, y lo amaba con la ternura que inspira aquel á 

quien se* ha preservado de la muerte. 

Su blanco vellocino era lavado todos los ilíiis j y cuello y 

orejas adornados con motas de lana roja. 

Así pasó María seis años de su vida. 

II 

Un día que la huérfana, seguida de su favorito,'cogía 
flores en las sinuosidades de las penas, un soldado desertor 

1 Sin madre. 

1* 
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que por allí pasaba, huyendo, apoderóse del corderillo y se 
alejó con el andar rápido del ladrón v del fugitivo. 

María corrió tras él , demandando auxilio con gritos 
desesperados. 

Mas aquellos parajes estaban desiertos y el raptor le adelan¬ 
taba gran trecho en la solitaria cañada. Apenas se percibía el 
balar del corderillo, respondiendo á los lamentos de su dueño. 
De pronto un hombre, surgiendo del fondo de un barranco, 
abalanzóse al fugitivo, asiólo por el cuello, y arrancándole su 
presa, dejólo huir y desaparecer en las revueltas de los cerros* 
María, radiante de gozo, corrió desolada al encuentro de 
aquel protector inesperado* 



Era un joven apuesto, de moreno y varonil semblante. 
La huérfana, al verlo de cerca, detúvose con un movi¬ 
miento de ruborosa confusión, exclamando: 

-— \ El hijo del cacique! 

— ¡Me conoce! dijo él, con gozosa sorpresa. 

—Hace un año, replicó ella, ruborizándose aún más, en 
la iglesia, la noche de Navidad. 


— Donde yo escuchaba, extasiado, á una divina criatura 
que cantaba alabanzas al Señor, con una voz dulce como 
ti arrullo de las tórtolas que anidan en los peñascos de 
Urubamba. Desde entonces, la imagen de la una, y el 
eco de la otra, grabáronse para siempre en mi corazón. 
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Hablando así, Pablo, el hijo del cacique, contemplaba á 
la joven con expresión de, apasionado amor. 

María levantó hacia él sil candorosa mirada. 

Pablo leyó en ella, y un torrente de gozo inundó su alma. 

III 

Desde entonces, la vida tornóse para la huérfana un 
delicioso ensueño. 

Sus paseos no eran ya solitarios: aguardábala el hijo del 
cacique á la vuelta de algún peñasco, para salir á su en¬ 
cuentro; y el uno al lado del otro, ndrauún en sus ojos, 
sm ojos, vagaban, solos, en la florida pradera, sin más 
compañía que su amor. 

¿Solos? 

¡No! porque, arrastrándose bajo los matorrales, como 
lina fiera en acecho, pálido el semblante, airados los ojos, 
una mujer seguía sus pasos. 

Era Fáala, hija de una tribu nómada, que perseguida 
por sus crímenes entre los hijos de las selvas, había venido 
á plantar sus toldos en el valle. 

Joven y bella, Fáala llevaba en la sangre los feroces 
instintos de su raza, que dormitaban, latentes aún, en su 
seno virginal. 

Lln día vio á Pablo, y lo amó con la avasalladora pasión 
de una salvaje. 

Y Pablo, en la imprevisión y ligereza de la juventud, 
sonrió á las miradas apasionadas de Fáala. 

Pero aquellas sonrisas convirtiéronse en ceño adusto y 
desdeñoso, cuando el joven comprendió que el amor de 
Fáala era una pasión inmensa, impetuosa, que venía á 
interponerse, como un abismo, entre él y su amada. 

Fáala no quería aceptar aquella indiferencia. El corazón 
de ese hombre debía ser suyo. ¿No le había sonreído? 
A' ¿no era esa sonrisa alentar su amor? 

Ésa alma ardiente no conocía el dulce lenitivo que tanto 
alivia las penas de amor: la resignación. 

Y cuando descubrió que Pablo amaba á otra, su dolor 
convirtióse en rabia; y ya sólo pensó en combinaciones 
siniestras que la vengaran del ingrato y de aquella que le 
había robado su amor. 

Desde entonces íué la sombra de los dos amantes. 
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Los seguía por todas partes, ora deslizándose entre las altas 
hierbas, ora oculta eutre las grietas de los peñascos; llorando, 
maldiciendo, mesando sus cabellos, rasgándose con las uñas el 
pecho, y no obstante, encontrando deleite en aquel martirio. 

IV 

Pablo v María van á unirse en breve, para siempre. 

Entretanto, ella, la que antes se dormía con el último canto 
de las aves, pasa ahora las noches en vela, escuchando las 
trovas de amor que su amante le envía en la voz de la quena; 
trovas cuyos ecos, aunque lejanos. hacían vibrar deliciosa¬ 
mente en su alma el sentimiento que antes le era desconocido. 

Pero siempre, tras esos dulcísimos acentos, María oía. 
lejano también, un rugido de rabia, que, traído por el 
viento, pasaba sobre ella como una amenaza. 

Y los indios de los contornos, escuchando aquel siniestro 
aullido, cerraban sus chozas, murmurando con espanto: 

—El Janaufui-uncu '. 

María, como ellos aterrada, escondía bajo la almohada 
la pálida trente, llamando al sueño, que no llegaba sino 
acompañado de fatídicas visiones. Eutre éstas, una, per¬ 
sistente, aterradora; un rostro, á la vez rabioso y desolado, 
que la miraba con ojos en que flameaba el odio; y se acer¬ 
caba, se acercaba.., iba á devorarla... 

María, exhalando un grito, despertaba trémula y las 
sienes bañadas en trío sudor... 

Pero la dorada luz de la aurora sonreía ya en el cielo; 
los pajar jilos cantaban en la fronda del huerto, donde hablo 
la aguardaba, junto al sepulcro de sus padres. 

V 

Llegó, por fin, el día en (pie los dos amantes iban á 
unirse para siempre. 

En sus últimas horas. María, henchido el corazón de 
felicidad, vaga cogiendo flores en las orillas del río. Blan¬ 
cos lirios, rojas anémonas, arirumas color de oro y azules, 
agruparme en su mano, mezclando sus perfumes. Es el 
ramillete de la desposada. 

La joven divisa un heliotropo que indina sobre el agua 
sus moradas flores. 

s El tigre negro* 
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María corre á cosecharlas, dejando sobre la arena su 
abultado ramillete. 

En ese momento, debajo una coposa mata de salvia, 
como un fantasma salido del centro de la tierra, alzóse una 
figura siniestra. 

Imposible habría sido reconocer á la bella Fáala en aquel 
semblante demudado por el dolor y la cólera. 

Con un gesto de sangrienta amenaza desapareció, para tor¬ 
nar luego, agazapándose entre los matorrales, en la mano 
una flor de lívidos matices: la hmilusr/ia, de aliento letal. 

El ramillete de María estaba á su alcance. Extiende la ma¬ 
ní}, oculta entre sus balsámicos pétalos la terrible flor, y huye, 
murmurando con los sonidos guturales de su selvática lengua: 

— No quieres ser mío; mas tampoco... ¡oh! ¡tampoco 
serás de ella! 

Cuando María volvió á coger su ramillete, sintió en el 
aire, algo extraño, así como un hálito enemigo, 

—Restos de mis terrores, dijo, sonriendo á las ondas de 
perfume emanadas de su ramillete. 

Tf 


Dios ha bendecido, en el ara del altar, la unión de los 
dos amantes. 

— Sed el uno del otro para siempre, les lia dicho el sa¬ 
cerdote del Altísimo. 

En la puerta del templo liaase despedido de ¡os suyos; y 
se, ¡dejan solos, y entrelazados sus brazos, cual en adelante, 
á través de la vida. 

María ha querido pasar la primera noche de amor en la 
mansión da sus padres. 

Alegres guirnaldas adornan el techo y las paredes de la 
humilde choza. Eu medio á la almohada conyugal, ostén¬ 
tase como en un trono el ramillete cogido á las orillas del 
río, interponiéndose y mezclándose á los besos de los aman¬ 
tes, embriagados con su perfume. 

Pero aquella embriaguez ¿no es más bien un desvarío? 

— ¡Qué profundo silencio en torno nuestro, amado mío! 
¡mi esposo! Estamos solos en el Universo. 

—;Solos? ¡No, mi adorada! ¿y nuestro amor? 

— ¡Ah! ¡sí! ¿No es verdad que es inmenso, cual no ha 
existido otro en ia tierra? 
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— Amada mía, mis laidos están sobre los tuyos; y sin 
embargo, no siento su contacto... mis brazos ciñen tu cuer¬ 
po, y no obstante, paréceme que abrazo el vacío. 

— Mi espíritu y el luyo, desprendidos de la materia, no¬ 
tan unidos en un océano de doradas nubes, que nos mecen 
en sus ondas tibias y transparentes... 

—Nada que nos recuerde la tierra... 

— Nada, sino este delicioso perfume, que nos eleva, como 
el humo de incienso, á esas que divisamos... 

—Regiones de eterna luz... 

Vil 

Estrechado el uno al otro, y elevados al cielo sus ojos, 
los dos amantes quedaron inmóviles, silenciosos, sus miem¬ 
bros helados por la muerte. 

A ese tiempo, detrás el lecho nupcial, alzóse la fatídica 
figura dé Fáala, que sonriendo con cruel sonrisa: 

—Ni mío ni tuyo, gritó, acercando los convulsos labios 
al oído extinto de María. Me arrebataste su amor, y lo pa¬ 
seabas triunfante, mientras yo, sangrado el corazón de dolor 
y de rabia, arrastrábame en pos de tu dicha para contem¬ 
plarla y maldecirla. ¡Ah! ¡ creí as te unida á él para siem¬ 
pre! ¡Ah! ¡ah!... el tenue viento que la noche levanta á 
esta hora, me bastará para apartar tus cenizas, de las 
suyas, esparciéndolas en los cuatro ángulos del espacio. 

Y arrebatando la lámpara, tea nupcial que alumbraba 
aquella escena de amor y de muerte, incendio, desde los 
cimientos hasta el pajizo lecho, la pobre choza, convertida 
luego en un montón de cenizas, que el tenue tiento de la 
noche esparció en los cuatro ángulos del espacio. 

Juana Manuela Gobiuti. 

Marzo Je ifs&El. 
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LO QUE NO MUERE 


Cayó en Horra la lira 
v estallaron sus cuerdas armoniosas; 
i as que en el a ríe admita 
de ('-irecia y liorna nuestra ansiosa monto 
bellezas ideales, 

romo gramos de efímera simiente 
cayeron en desiertos arenales, 

«¡Profanación, profanación!» resuena 
por donde el alma, ansiosa de armonios* 
tiende la vista de terrores llena. 

Los antiguos altares, 
por angulosas manos sacudidos, 
desgranarou sus muros y sillares; 
y vu en vez de las arpa&'elocnenies 
llenas de fe de ios pasados di as, 
dilatando su bárbaro estampido 
en la fragua que informe se levanto, 
golpeando> i - 1 11 el U i e r va enr oj c cid o 
el tremendo martillo es el que ( anta. 

¿Labra engendros ó dioses? j Quién lo sabe! 
! )>■ las 1 irnehías de la ñor lie fría 
A veces sale preludiando el ave ; 
pero está t ruiseñor la poesía, 
mejor que junto al yunque que ennegrece 
bebiendo luz en la reglan del día. 

Cuando osado ú la piedra arrebataba 
el heleno cincel rayos briLiantes 
arrancando á lo infórme la escultura, 
de sus golpes el coro acompañaba, 
como á tremenda lid himnos guerreros, 

Iei lira que sublime resonaba 
locada por ios P1jalaros y Homeros. 

Hoy que la estatua del moderno culto 
labra el martillo sobre el yunque fuerte 
y los clásicos moldes se quebrantan, 
en el concierto que el horror entona 
¿quién coloca á la estatua su corona? 

¿qué Homeros y qué Píndaros la cantan? 

La culta estrofa, de lo antiguo pasmo; 
la elaborada con buril de luego; 
la que provoca el vivido entusiasmo 
y de Ja patria 1 sentimiento ciego; 
lo que narra las fiestas regaladas 
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ele Los dioses helénicos ve tu* idos, 

y halaga los oídos 

en 1 a s a o c ! tes d c H cu na f > ul 1 i c i osa, 

cuando el festín, sus risas desatadas 

Cantando libre y del iraní.e r om , 

brilla al estruendo de las copas de oro 

bajo el techo de ll&vedtis doraos; 

la estrofa aficja como raudo vino 

de gotus por la Illz hechas colores 

en que Horacio divino 

como en gallardt Juica o de lluros 

hace brillar su ingenio peregrino; 

la que de Mantua gime en los verjeles 

cantada por las fue ules rumorosas 

y rep 1 1 c < 1 1 pas 1 o r ei ululo i ¡ t do 

qur congrega el ganado 

én el idilio con dosel de rosas: 

Ja que esplendida y bella se desliza 
como á los hombros túnica su jo tu, 
es músculo y os nervio en que analiza 
ñl sutil microscopio dd poeta* 

¿Qué se lian hecho los dioses de otros días, 
loa dioses que las selvas custodiaron 
y en Jas fuentes alzaron 
palacios de cristal y meíodias? 

Ya no mira Narciso su belleza 
en los espejos trémulos del lago, 
ni atraviesa la gran naturaleza 
Diana al recorrer los horizontes 
que el mar azul abraza, 
d esper La i ido los ecos cal os in o n tes 
ron sus trompas imunifíeos de caza. 

Ya la danta de Pan no se estremece 
al dulce soplo de la Manda siesta, 
ni la ninfa del ! casqúe se recuesta 
en el lecho del agua en que se mece. 

En su concha de nácar irisada, 
no piensa en él amor, adormecida* 

Venus como una esta Lúa cincelada, 
ni le sigue la escolta divertida 
de IriUmcs cercando á bis nereidas 
de la pin\ a sin im entre la bruma, 
cuando la ondina aparta los cristales 
para socar el pecho de la espume. 

Todo lo hermoso, loque el pecho llena 

de nobles resplandores, 

roto o volcado lo contempla el alma 

por espíritus torpes eu su vuelo, 

que ambicionan tirar, porque son bellas, 

del pabellón espléndido riel cielo 

para arrojar al suelo las estrellas. 
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Pero no bosta á la razón ignora 
su vil encono y superior destreza 
para los dioses derribar del ara; 

¡les sostiene Ja ley do h belleza : 

No impo3b.au los discursos esplendentes 
d e ira se j como el nú m en» jj r e c i sa; 
á c o mp á$ de sus sones e 1 o c u e 11 1 es, 
muertes de risa correrán las fuentes 
y los vergeles morirán de risa, 

Escurliii ndo las cláusulas hermosas, 
esS t irL rá co 11 i 1 v ue 1 o rec <>gido 
parado el aire en las abiertas rosas; 
pero enojado del discurso vano 
reprobará los párrafos ardientes 
y apostrofes de llamas, 
leva n la ndo si 1 bidos es (ri den Les 
en las hojas flotantes de las ramas, 

—«jMuere el ritmo!»—dirá la voz Inzuíanle 

del oradorj mostrando su entereza: 

y el ritmo palpitante 

seguirá la canción de las canciones; 

¡la del a 11101% á coro levantada 
pOT todos tos ardientes corazones] 

—c¡Muere el colorí»—y desde el rosa leve 

de la fior del alrrien1 1 ro, llor primera 

que tímida corona 

la dulce primavera, 

hasta la rosa de matiz brillante 

y oscuro terciopelo, 

la escala de las I hilas y colores 

vibrará como canto sin sonidos, 

y formará explosiones ideales 

lie tonos verdes, rojos y encendidos. 

—qMuere la nota U—en el feraz ramaje 
mié rodea las cunas de los nidos 
de verde cortinaje, 

ora sonando el canto que en la siesta 
de los gárrulos pájaros se exhala, 
ora en I u la re l e a 1 c i j m en zar su í i o s La 
formando ol ruiseñor plácida escala, 
que es dulce voz de la nocturna orquesta, 
ya imitando el cunarlo en los hechizos 
ile su reír sonoro 
rumores de grauizos 
en cálices de oro; 

cuan Lo insecto á la luz zumba su nota 
lenizando breve y prolongado grito, 
y cuanto dice el cedro á las flores, 
llenarán el pentagrama infinito 
de preludios, arpegios y rumores. 
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1 No mucre, no., la sania poeijal 
Mientras conserven lágrimas ios ojos 
y el linmauo cerebro fantasía; 
mientras la cuna que columpia al niño 
Como al nielo ríe p á j aros la r a ni a, 
se coro: ie d e besoS v ca ri 11 o 
como de chispas la radiante llama; _ 
míen Iras lia ya unos ojos que nos miren 
con r o mesas d o a m t »r \ > u ra s y h e rm o sas, 
y en los blancos capullos donde giren 
las crisálidas tiemblen y sus]dren 
por volverse doradas mariposas; 
mientras forjando nubes de colores 
el crepúsculo triste y angustiado 
baga entreabrir los labios al suspiro, 
v el resplandor que en los espacios urdo 
dibuje entre las nieblas de la larde 
rotondas de oro y templos de aaíiro; 
mientras haya uno flor que gualdo el beso 
de las luces "del sol, y uu niño cante, 
y un ósculo nos do madre querida, 
y haga el dolor de la existencia nudo, 
en tonará, como al surgir la vida, 
el l ni ver so su inmortal estrofa, 

¡Mirad la cuesta del esfuerzo humano I 
Por bis agrias veredas que conducen 
á su cima inmortal, riel hondo llano, 
sobre cráneos y lúgubres escombros 
de anteriores ejércitos señales, 
buscando ansiosos las triunfantes palmes, 
con su mundo de anhelos en los hombrus 
Sísifos del dolor suben las almas. 

En la cima elevada, genios, reyes, 
celebrados poetas y pin lores, 
subios artistas y opinadas greyes, 
la sien ceñida de inmortales llores, 
os guardón la victoria 
v el puesto merecido y señalado 
que alcanza el fatigado , 

paso que lleva a la brillan le gloria. 

ISísifos de lo bello! nada arredra 
la 'fe que al triunfo aspira ; 

;arriba con la piedra 1 . 

: arriba con lü lira! 

Salvado u Rueda, 

1889. 
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TUS OJOS 


EN El. A KAN ICO DE La I-RECIOS A SENO HITA 

yVLARÍA ISA L-A VAREELO 


De alguien en acecho» acaso» 
tus ojos, bella María, 
vi con temor» y no escaso, 
t ra s d el varí 11 aj e, un di o T 
de tu abanico de raso. 

Y huí de tí con ufan, 
cediendo -i justo recelo, 

¡mes aunque llenos están 
de resplandores de cielo 
y de atracciones de imán; 

Sé t y no te cansen ciliados 
los temores que en mí adviertes, 
que, hechiceros y rasgados 
y de ese mudo emboscados, 

han hecho ya varías muertes, Casimiro Prieto* 
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TEODORO GUERRERO 

Para mí no hay escritor más galano, más castizo, más 
inspirado, más profundo que Teodoro Guerrero; es mi 
autor tavóriÉo; simpatizo tanto con él y con sus obras, que 
sus ideas son mías, y mía es su inspiración, y hago míos 
sus errores. 

Para conquistar la fama, no necesitó Guerrero alquilar 
sus cien trompetas, ni dar continuos paseos por el vivac de 
la prensa que llaman la gacetilla, ni apretar la mano á los 
críticos, ni adular á los editores y empresarios de teatros, 
ni llevar sus obras de puerta eu puerta [tara imponerlas al 
público que paga á dos cuartos el pliego contra la moral: 
absolutamente nada del sistema conocido. 

Guerrero escribe en un libro de memorias que le basta 
para escalar el templo de la inmortalidad: un librillo de 
papel de Alcoy para hacer cigarros, eu cuyas hojas estampa 
sus pensamientos, que después se fuma. La escena no 
retumba con el estrépito de los aplausos... de lo claque: 
no compra coronas de laurel para que sus amigos se las 
arrojen en el teatro; no escribe alabanzas propias; no 
ensangrienta su pluma, empapándola en veneno para que 
las heridas de la critica sean movíales: milita en las lilas 
de los poetas bonachones que tienen la candidez de acor¬ 
darse de la familia y de la moral; no se desata en imprope¬ 
rios contra las mujeres; no adula á los grandes y detesta 
la política. ¿Cómo pretende hacerse célebre?... 

Y sin embargo, confieso que aunque, admiro á los grandes 
escritores de España, de Francia, de Italia y de Alemania, 
á todos los dejo por Guerrero: cuando escribe, me encanta; 
cuando habla, me deleita; cuando se mira al espejo, me 
miro en sus ojos. No es extraña esta especie de idolatría; 
conocí un hombre que todos los días, al levantarse, besaba 
el retrato de Byron por el efecto que le produjo su 
Don Juan. 

¿Habéis leído los ('nenias de solón? —¡Oh! ¡Los sé de 
memoria! Aconsejo á todos, grandes y pequeños, que com¬ 
pren la colección: son libros que no deben pedirse pres- 
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tados, pues para apro Tediarse de las buenas doctrinas que 
encierran, es preciso comprarlos. Para las familias, los 
Cventos de salón son como las camisas; indispensables. 

Cada individuo debe tener los suyos. 

Es tanta mi simpatía por Teodoro Guerrero, que el 

día que muera, moriré con él. 

T.eodüso Guerrero. 

Fé de ereatas.—A l entrar en prensa el pliego, advierto 
mi descuido, y me turbo. Buscaba un amigo que firmara 
mis alabanzas. y por distracción estampé mi nombre al pie 
de la semblanza. Ya no tiene remedio, porque me han sor¬ 
prendido. No me queda otro recurso que poner estas 
líneas:—En la firma, donde dice Teodoro Guerrero, léase 
Juan Pérez ó Manuel Gómez.—T. G. 


EL POETA Y LOS CERDOS 

Á. DON JOSÉ ZORRILLA 

Subyugando a lu musa veleidosa 
tum una inspiración om ñipo Leu te t 
robusta, vigorosa, 

más brillante que ti sol, y mas hermosa 
qu0 los ensílenos ¡Sal amor naciente, 
pulsó el genio viril el arpa de oro 
y la arrumó unas l'mses lan galanas 
que forman el tesoro 
más rico de las letras cas Leí lanas. 

Vertió por su camino seda y ruso, 
mon Iones de esmera Idas y de perlas 
y lágrimas y llores .. y al verterlas 

pensó el poeta acaso: 

-—Cuando lleguen ¿L ver mis creaciones 

otras genera c i ornas, 

me darán los honores de lu gloria, 

y n^í mi nombre pasara a La In^tona. 

* -Buen chascóse, llevóI ,Quién sospechara 
une fuera tan tremenda la injusticia! 

Lo fine vino detrás fue une pun a 
óe puercos, deseosos de iíiiiui iidicia, 
á meter las narices asquerosas 
en las piedras preciosas. 

Val mirar los brillantes cspciindos. 

_Sigamos adelante (dijo un guarro 

ilfsaFiogando la rabia wn si-unido»!. 

esto no volé nada. ¡ Aquí no baj barro. 

Sinesic Delgado. 
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ANGELICA FARFALLA * 


Fia y un ángel en Lt. Tu gen Lite xa 
respira hi inocencia virginal. 

Hay algo de divino en tu belleza, 
hay algo de la gracia angelical. 

IQ u i: tí u p re mu ; i u 1 fcttra e n tu so n risa, 
y qué adorable luz en lu mirarla! 
i'Ju ubúu bliiucn \ pura se divisa 
en tu casta papila enamorada. 

Tienes el nombre que sirvió de lema 
del candor de la arcilla femenina: 
el nombre augusto, de pureza emblema, 
el de la c Virgen» —la mujer divina.— 

La línea de tu talle delicado 
Formas de lirio imprime en lu vestido; 
confúndese tu busto inmaculado 
con su broche gentil de aroma henchido, 

Aft'/c?/iua farfolla es una expresión del Liante en la e Divina Comedia' 
y significa, Mariposa angelical. 
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¿Cuándo tus grandes ojos do querube 
rápidos pasan por mi triste frente, 
ocaso leen, en su sombría nube, 
lo que ella oculta, pero el alma siente? 

í Quíé n p u cde ver te £iu ama r te 1 uego I 
¡Quiñi puede amarte, mi ■morir de e mures! 

¡Sin echar á tus pies ruegos de fuego, 
llenos de besos, sueños v de ñores 1 

4 - 

Al leer estas estrofas, algún día, 
de un corazón envuelto en su tristeza, 
tal vez que ni sospeches quien te envía 
este humilde tributo á tu belleza. 

León u l de Alencar. 


JUANA 


POEMA MU líoscilan o 




i 


Era Juana un modelo de casadas, 
una de esas mujeres de alma pura, 
que nocen para, amar y ser ainadas 
v lucen la bondad con la hermosura. 

Esc 1 a v a d e u n m a r i d o ca J a ve ni, 
v triste y resignada con su suerte, 
cruzaba" como un mártir, la carrera 
que lleva á los umbrales de la muerte. 

Y el mundo, que miraba su agonía 
y el proceder hilante del marido, 
la saludaba al paso y repetía: 

—Tan bárbaro opresor merece olvido, 

II 


Y Juana se oh ido de sus deberes 

v amó, Dios sabe á quién, con alma entera 
buscando cu la ilusión de los placeres 
el término feliz de su carrera. 

Que arrepentida ya de su heroísmo, 
v escudada quizá con su belleza, 
rudo por la pendiente del abismo 
hasta hundir tui el cieno su pureza. 

Y el mundo, que miraba atetilaineulr 
á la pobre mujer envilecida, 

aún se atrevió á escupir sobr-- su frente: 

_¡Que tai merece la mujer que olvida! 

h Navarro Reza 
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EL VELO DE LA REINA MAB 

La reina Main en su carro hecho de una sola perla, tirado 
por cuatro coleópteros de petos dorados y alas de pedrería, 
caminando sobre un rayo de sol, se coló por la ventana de 
una buhardilla donde estaban cuatro hombres flacos, barbu¬ 
dos é impertinentes, lamentándose como unos desdichados. 

Por aquel tiempo, las liadas habían repartido sus dones á 
los mortales. A unos habían dado las varitas misteriosas que 
llenan de oro las pesadas cajas de! comercio; á otros unas 
espigas maravillosas que al desgranarlas colmaban las trojes 
de riqueza; á otros unos cristales que hacían ver en el riñón 
de la madre tierra oro y piedras preciosas; a quienes cabe¬ 
lleras espesas y músculos de Goliat y mazas enormes para 
machacar el hierro encendido, y á quienes talones fuertes 
y piernas ágiles para montar en las rápidas caballerías que 
se beben el viento y que tienden las crines en la carrera. 

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le había tocado 
en suerte una cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, 
al otro el cielo azul. 

* 

* # 

La reina Mab oyó sus palabras. Decía el primero: — 
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¡Y bien! ¡Heme aquí en la gran lucha de mis sueños 
de mármol! Yo he arrancado el bloque y tengo el cincel. 
Todos tenéis, unos el oro. otros la armonía, otros la luz; yo 
pienso en la blanca y divina Venus que muestra su desnudez 
bajo el plafón color de cielo. Yo quiero dar á la masa la 
línea y la hermosura plástica, y que circule por las venas 
de la estatua una sangre incolora como la de los dioses. Yo 
tengo el espíritu de Grecia en el cerebro, y amo los desnu¬ 
dos, en que la ninfa huye y el fauno tiende los brazos. ¡Oh 
Fídias! Tú eres para mi soberbio y augusto como un semi¬ 
diós, en el recinto de la eterna belleza,' rey ante un ejército 
de hermosuras que á tus ojos arrojan el magnífico ckitón, 
mostrando la esplendidez de la forma, en sus cuerpos de 



rosa y de nieve. Tú golpeas, hieres y domas el mármol, y 
suena el golpe armónico como un verso, y te adula la ci¬ 
garra, amante del sol, oculta entre los pámpanos de la viña 
virgen. Para ti son los Apolos rublos y luminosos, las 
Minervas severas y soberanas. Tú, como uu mago, convier¬ 
tes la roca en simulacro y el colmillo del elefante en copa 
del festín. Y al ver tu grandeza siento el martirio de mi 
pequenez. Porque pasaron los tiempos gloriosos. Porque 
tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contemplo el ideal 
inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque á medida que cin¬ 
celo el bloque me ataraza el desaliento. 

Y decía el otro:—Lo que es hoy romperé mis pinceles. 
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f Para qué quiero el iris, y esta gran paleta del campo 
florido, si á la postre mi cuadro no será admitido en el 
galón? ¿Qué abordaré? He recorrido todas las escuelas, 
todas las inspiraciones artísticas. He pintado el torso de 
Diana y el rostro de la Madona. He pedido á las campiñas 
sus colores, sus matices; lie adulado á la luz como á 
una amada y la he abrazado como á una querida. He sido 
adorador del desnudo, con sus magnificencias , con los tonos 
de sus carnaciones y con sus fugaces medias tintas. líe 
trazado en mis lienzos los nimbos de los santos y las alas 
de los querubines. ¡Ah, pero siempre el terrible desen¬ 
canto! ¡ El porvenir! ¡Vender una Cleopatra en dos pesetas 
para poder almorzar! ¡Y yo, que podría, en el estremeci¬ 
miento de mi inspiración, trazar el gran cuadro que tengo 
aquí dentro!... 

* 

*■ * 

y decía el otro:—Perdida mi alma eu la gran ilusión de 
mis sinfonías, temo todas las decepciones. Yo escucho todas 
las armonías, desde la lira de Terpandro hasta las fantasías 
orquestales de Wagner, Mis ideales brillan en medio 
de mis audacias de inspirado. Yo tengo la percepción 
del filósofo que oyó la música de los astros. Todos los 
ruidos pueden aprisionarse, todos los ecos son susceptibles 
de combinaciones. Todo cabe en la línea de mis escalas 
cromáticas. La luz vibrante es himno, y la melodía de la 
selva halla un eco en mi corazón. Desde el ruido de la tem¬ 
pestad hasta el canto del pájaro, todo se confunde y enlaza 
en la infinita cadencia. Entretanto, no diviso sino la muche¬ 
dumbre, que beta, y la celda del manicomio. 


* 

£ * 


Y el último;—Todos bebemos del agua clara de la 
fuente de Jonia* Pero el ideal flota en el azul; y para que 
los espíritus gocen de su luz suprema, es preciso que 
asciendan. Y*o tengo el verso que es de. miel y el que es de 
oro y el que es de hierro candente* Yo soy el ánfora del 
celeste perfume; tengo el amor, Paloma, estrella, nido* 
lirio, vosotros conocéis mi inorada. Para los vuelos incon¬ 
mensurables tengo alas de águila que parten á golpes 
mágicos el huracán, Y para hallar consonantes, los busco 
en dos bocas que se juntan; y estalla el beso, y escr 4 
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estrofa , y entonces, si veis mi alma, conoceréis á mi Musa. 
Amo las epopeyas, porque de ellas brota el soplo Heroico 
que agita las banderas que ondean sobre las lanzas y los 
penachos que tiemblan sobre los cascos; los cantos líricos, 
porque hablan de las diosas y de los amores; y las églogas, 
porque son olorosas á verbena y á tomillo y al sano aliento 
del buey coronado de rosas* Yo escribiría algo inmortal; 
mas me abruma un porvenir de miseria y de hambre..* 

* 

* * 

Entonces la reina Mala, del fondo de su carro hecho 
de una sola perla, tomó un velo azul, casi impalpable, 
como formado de suspiros ó de miradas de ángeles rubios y 
pensativos. Y aquel velo era el velo de los sueños, de los 
dulces sueños que hacen ver la vida de color de rosa. 
Y con él envolvió á los cuatro hombres flacos, barbudos 
é impertinentes. Los cuales cesaron de estar tristes, 
porque penetró en su pecho la esperanza, y en su cabeza el 
sol alegre, con el diablillo de la vanidad, que consuela 
en sus profundas decepciones á los pobres artistas. 

y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes 
infelices, donde flota el sueño azul, se piensa en el 
porvenir como en la aurora, y se oyen risas que quitan la 
tristeza, y se bailan extrañas farandolas alrededor de un 
blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violín viejo, de un 
amarillento manuscrito. 

Rubén Darío* 

Val para tea* 
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CE QUE JE VEUX 


(liES EMILIO KOI.,A) 


¿Sabéis lo que ambicionó?.., líu la ladera, 
cuando Mayo comience á sonreimos, 
una cabana que se esté mirando 
en el espejo diáfano de un rio; 

lili el fondo y oculto por las ramas 
donde llegar no pueda otro camino, 
junio del que hacen las palomas blancas, 
allí quisiera entretejer mi nido; 

A lo lejos, tocando el horizonte, 
sobre una roca gris, bajo los pinos, 
esc adiar las canciones que La brisa 
murmure por bis tardes a mi o ido; 

Una cadena de profundos valles 
por donde crucen en revuelto giro 
bajo el verde follaje, los arroyos, 
siempre inquirios y siempre cristalinos; 

Donde inclinen, al peso de las dores, 
su plateada cabeza los olivos; 
donde las vides, como amantes locas, 
trepen saltando sobre agudos riscos... 
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¿Sabéis lo que ambiciono?,,. Es una senda 
fresca como la cuna da ios ni ños t 
qué transforme al umbral de mi cabana 
cu umbral de risueño paraíso! 

Una alfombra de musgo embalsamado 
cubierta de alhucema y de tomillo, 
bajo las ramas de un rosal silvestre 
que sirva de dosel á mis dominios.- 

Después que así mi pueblo haya formado 
lo que quiero, también, en mi retira, 
es ver flotar mis sueños de poeta 
bajo la sombra del follaje umbrío!. , 

Mas, lu que yo ambiciono, sobre lodo, 
y sin lo cual de mi poder abdico, 
lo que ambiciono en mi pequeño mundo 
es una reino de dorados rizos!,- 

Reina de amor, con el acento dulce, 
p á 1 id a f re n te y oj o s p ensalí y o s . 
y cuyos pies pequeños, sobre el musgo, 
ni lo marchíten, ui produzcan ruido!-. 

Leopoldo Díaz. 

Buenos Aires, 1BSD. 
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OBRA ORIGINAL 


m r.na*m de cSuacím, C^uibun» y Oaporte- 


Vita obra que lauto por sus condiciones literarias como por 
ous chispeantes ilustraciones, creemos llamará poderosamente a 
atención de nuestros favorecedores, se publicara a mediados de 


este año. 


CASIMIRO PRIETO Y VALDÉS 


CON UN PRÓLOGO EJliL EMINENTE LITERATO ARGENTINO 

DON RAFAEL OBLIGADO 

ILUETHAttA Í'OH 

Al'ííLKii \tíJ8TIAK8 





Notable surtido de devocionarios y estampas,—Obras d<? Moral, Religión. Pedagogía, Didácticas, lUMlnii-iuncs, Hr, 
—Diplomas v libros especiales para premios-—Mnpas geográficos y esferas, — Colección de sólidos [iaru « I estudio do 
la geometría*—Pítimas, lápices, cuadernos en. blanco y demás éter tos para uso de las escuelas* — Surtido completo 
de objetos para escritorio y Lodo lo concerniente ;i 1 ramo de librería. 
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CALLE PALANA, N. 1 

fono 30^ BUENOS AIRES 


í-'n HEnti ¡Jft uSutBctón, C'--irui ri >■ •. »rs:.oil.r 




























































Único en su género en Sud-América 


su director y propietario 

EL 

2)r. X. Gamito (£ícm§oííe£ 

CALLE PELO RASO. NÚM. 406 Ó SEA PLAZA MONTSERRAT 

E-u-enos -A i res 


Iiiht:ilttt‘Un liidro-teriiio-fopíVpiea 

fiarlos medicinales de lodo género, baños rusos, baños de sudación, 
ViíiTiü eléctrico y Jos baños turco- romanos más cómodos, completos y 
grandesque existen en capital. 

Duchas frías y calientes y la instalación hidroJ- rápica mas completa 
que existe en esta ciudad, inclusa la pileta de nutación. 

La casa está insta Inda con todo lujo y ofrece toda clase de comodi¬ 
dades y completo y esmerado servicio á sus olientes, pues sobre estar 
situada en el paraje más céntrico de la ciudad dispone de un esplén¬ 
dido local. 

Aeroterapia y Adía Lutria 

En este ramo se hallará en nuestro establecimiento euanlo humana¬ 
mente se ha inventado basta nuestros días para el tratamiento y cura¬ 
ción de las carias enfermedades que necesitan el uso del aire compri¬ 
mido v de los gases nitrógeno, oxígeno, ozono, sulfídrioo, fluorídrico, etc*, 
siendo dueña esta casa de la mejor y mayor cámara neumática ó de 
Jurdanel que existe acá* 

Se curan el asma, bronquitis, laringitis crónica, sordera catarral, 
tisis en 1y 2. u grado, 

Humcolernpia 

SALA DK NKUUl-IZACIÓN HOMEOPATICA 

Harael tratamiento de toda clase de enfermedades agudas ó crónicas. 

Sistema moderno de administración de los remedios por las vías 
respiratorias, por et Dr. Clausolles, 

Con el auxilio de máquinas de concepción moderna, se nebulisn el 
remedio, eleva su temperatura y se docinui» haciéndolo llegar hasta las 
vesículas pulmonares en donde os absorbido inmediatamente, haciendo 
por este medio inútiles todas tas precauciones acaren de las dietas. 

Electroterapia 

La caen posee las mejores muquirme para la aplicación da la ¡ k > lij- 
cidad al cuerpo del hombre y las qué mejores resultados lina dado has tu 
nuestros días, 

Eti una palabra, el establecimiento médico de la plaza Montserrat, 
es el más completo que basta nuestros días se ha instalado en parte 
alguna. 

La casa cuenta con dos médicos de reconocida capacidad alópata y 
homeópata, y de una farmacia completa para el uño interno da la casa. 


M:n ! -ile‘Aj Je gúluciclíyi, pultUr? ,‘ Dspüll? 






A. ALDA NON DO 


i árs rw/i/i •n/VM-krt.rti 


En este establee i miento se Focan retratos todos los días, aunque 
llueva, como si fueran lomudos en día de sol. 

Tarjetas romunesó abrillantada?, victoria, álbum. púnale, impt híi- 
ies t grupos de familia, cuadros al óleo, engrandecimientos para fotó¬ 
grafos, copias de tarjetas en Fotografía ó al óleo, fotografías so ore lienzo 
al óleo para los pintores, 

La casa Cuenta con ¡grandes apúralos pura estes Lv&bujos* retratos 
microscópicos al lúpiü, carbón, etc., etc. 

También se encarga de sacar copias de tarjetas en gran tamaño en 
fotografía ó al óleo para ln campaña ó provincias, con sólo mandar una 
tarjeta bajo sobre, las so.ñas de colorido, de Jos ojos, pelo, barba, etc* 
f .a misma casa so encarga de remitir los trabajos ñ fu destino* 

PBEOIOS SIN COMPETENCIA 


WiTVilf i ili dir EtluMciáh C-alEpii f Depulle 



































GRAN DEPÓSITO 


PRIORATO Y ARAGON 


Servicio esmerado de los mas ricos vinos de las 
indicadas comarcas. — Completo surtido de vinos de 
mesa y especiales, lo mismo en las clases usuales que 
en los rancios más exquisitos de los principales cose¬ 
cheros 


SE SIRVE A DOMICILIO 


M*n ¡ils'íi : 3 r- uduiñiní.ii. CMlhJfft i TJrpúll.ir 


y-g 

• ■- 

r 

lT j ; ''^uP 


11 -i 

¡¡i * 41 

R _• . ¡ h 

m 

■ 

Ju| M 

m 

i'i^p 


iSLl; 

|í¡Sl 


m¡<\ 

lll 

W- 

|l 

affi -si 

j N 




ms 

|i|i| 



isa 

i£ 

r o 

1 

T 5 





























